


El arte hoy




JEAN-LUC NANCY

El arte hoy

Seleccién y prélogo de Daniel Alvaro

Traduccién: Carlos Pérez Lopez y Daniel Alvaro

Zprometeo’

libros



Nancy, Jean-Luc

El arte hoy / Jean-Luc Nancy ; con prélogo de Daniel Alvaro.
- la ed. - Ciudad Auténoma de Buenos Aires : Prometeo Libros,
2014.

104 p. ; 21x15 cm.

Traducido por: Carlos Pérez Lopez y Daniel Alvaro
ISBN 978-987-574-685-5

1. Estética. 2. Filosofia. I. Alvaro, Daniel, prolog. II. Pérez
Lépez, Carlos, trad. Ill. Alvaro, Daniel, trad. IV. Titulo
CDD 190

Coleccién arte&estética
Dirigida por Marcelo G. Burello

Armado: Maria Victoria Ramirez
Correccioén: Liliana Stengele

© De esta edicion, Prometeo Libros, 2014
Pringles 521 (C1183AEI), Buenos Aires, Argentina
Tel.: (54-11) 4862-6794 / Fax: (54-11) 4864-3297
www.prometeoeditorial.com

Hecho el depésito que marca la Ley 11.723
Prohibida su reproduccién total o parcial
Derechos reservados

Indice

Prologo: Actiiclidad del atte ....uaimmaimmavnsigs

"Bl Qrte ROV coeeieieicieeee et

EloCUalen TOVEE 1. oo s mnsiaivasivass
Arte v cludad.....cooeieiiiecieeee s
artey BEpeleiOn . ocannasm e s

El arte de hacer un mundo.......c.cccvevveviiiiririieiniereesecsinreeeees

19

37

49




PrOLOGO:
ACTUALIDAD DEL ARTE




De un tiempo a esta parte, el arte se ha convertido en un
asunto de actualidad. El arte convoca de un modo acaso
nunca antes experimentado, tanto por la atraccién y las
polémicas que genera como por el numero creciente de
personas que concierne a escala mundial. No se trata de un
fenémeno nuevo pero se trata, como minimo, de un fenémeno
contempordneo. Precisamente, el hecho de que practicas
artisticas diversas generen un interés cada vez mayor y, en
un sentido amplio de la palabra, méas comiin, esta vinculado
con las vicisitudes del arte contemporaneo, con los sucesos
de un arte que se redefine continuamente y cuyas obras, muy
a menudo, tienden a confrontarnos con la pregunta por el
sentido y los limites del propio arte.

En el transcurso de las ultimas décadas, Jean-Luc Nancy
se meti6 de lleno en estas cuestiones. Sus escritos sobre arte
—en permanente didlogo y alternancia con sus escritos sobre
metafisica y politica- se ocupan de una gran variedad de
temas y problemas, que incluyen desde andlisis sobie las
diferentes artes (dibujo, pintura, musica, video, performance,
arquitectura, cine, danza, fotogratfia, teatro, poesia...) y sus
articulaciones, hasta reflexiones sobre la condicién ontolé-
gica de lo que llamamos “arte”.

Pero lo que quiero destacar de este pensamiento es me-
nos su trayectoria (marcada por numerosas publicaciones,
muchas veces superpuestas con intervenciones y colabo-
raciones artisticas) que su singularidad. Aquello que lo
vuelve singular, es decir, diferente de otros pensamientos
contempordneos sobre el arte y en esa medida tnico, es,
justamente, la pluralidad de la que parte y a la que vuelve

11



Jean-Luc Nancy

sin cesar para volver a partir. Nancy no hace filosofia del
arte, sino filosofia de las artes. La singularidad y, en sentido
fuerte, la radicalidad de su pensamiento, pasa por afirmar
la pluralidad originaria de las artes.

Su tesis, reducida a su minima expresién, puede enun-
ciarse mds o menos del siguiente modo: no hay el arte sino
las artes, hay practicas multiples y heterogéneas entre si,
irreductibles las unas a las otras, singulares y plurales, mez-
clables, combinables o articulables. Hay, pues, varias artes,
cuyos limites son a su vez méviles y mudables, limites que se
mueven y se transforman en el hacer mismo, en el transcurso
de las obras y a través suyo. Hay artes variadas y en nimero
indeterminado debido a su proliferacién constante. Sin ser
infinitas, son apenas cuantificables. En cualquier caso, hay
mdas de una. "Son las Musas, no la Musa”, escribe Nancy
en un texto donde intenta responder a una pregunta que
directa o indirectamente vuelve a aparecer cada vez que
trata cuestiones de este tipo: “épor qué hay varias artes y no
una sola?”.! La pregunta no es evidente y tampoco lo es su
respuesta. Ninguno de los grandes pensadores que trataron
estos temas a lo largo de la historia de Occidente descono-
cié6 el hecho simple, incluso trivial, de que hay varias artes y
no una sola. Sin embargo, son excepcionales aquellos que
entendieron esta multiplicidad de otro modo que como un
acontecimiento segundo respecto del acontecimiento prime-
ro y principal en torno al cual giran todos los interrogantes
esenciales, a saber, la unicidad del arte. A contramano de
una tradicién filoséfica que se desarrolla plenamente en la
modernidad pero cuya historia ya comienza a tramarse en
la antigiiedad, una tradicién que en lo fundamental intenta
determinar por caminos diferentes y a veces opuestos lo que
es el arte, Nancy plantea la negacién del arte en general al
mismo tiempo que la afirmacién de las artes particulares.

! “éPor qué hay varias artes y no una sola? (Conversacién sobre la plu-
ralidad de los mundos)”, en ].-L. Nancy, Las Musas, trad. H. Pons, Buenos
Aires, Amorrortu, 2008, p. 11.
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Tal vez, lo més dificil de pensar en relacién a este plan-
teo es que la pluralidad de las artes no es el resultado de
la escisién de una supuesta unidad del arte, ni es la mani-
festacién de una esencia o un principio del arte anterior a
las artes mismas. Dicho de otro modo, las artes no derivan
del arte en singular. Y esto, por la sencilla razén de que no
hay “el arte”. En parte con argumentos propios, y en parte
con argumentos que toma prestados principalmente de
Adorno y de Benjamin, Nancy se propone demostrar que
si es posible hablar de algo asi como “el arte” es en razén
de la existencia de las artes singulares plurales. En este
punto se quiebra el razonamiento clasico. La existencia
efectiva de las artes es ahora condicién de posibilidad del
arte, cuya existencia tiene el lugar preciso y la duracién
exacta que les prescribe el discurso que lo toma por obje-
to o tema. Es decir que no hay arte fuera del discurso, ni
hay discurso sobre el arte sin las practicas artisticas que
lo hacen posible. Las artes hacen al arte. Y, a su vez, las
artes se hacen entre si.

Cuando Nancy escribe que “las artes nacen de una
relacién mutua de proximidad y exclusién, de atraccién y
repulsién, y sus obras respectivas actuan y se sustentan en
esa doble relaciéon” 2 estd llamando la atencién, simultanea-
mente, sobre la heterogeneidad inscripta en el nacimiento
de las artes y las obras, y sobre el caracter originario o, sise
prefiere, constitutivo de esa heterogeneidad. No cabe duda al
respecto, Nancy sitia su planteo sobre el arte y las artes en el
marco de una ontologia. Sélo que en lugar de presuponer una
esencia del arte, como hicieron sin excepcién las estéticas
esencialistas, aquél empieza por afirmar el “cardcter coesen-
cial de la pluralidad artistica”.® La ontologia de Nancy es una
co-ontologia, esto es, una ontologia del ser-con, o bien, para
decirlo con una expresién que condensa un plan de trabajo
desplegado desde hace dos décadas, una ontologia del ser

2 "Las artes se hacen unas contra otras”, en Las Musas, op. cit., p. 137.
% Ibid., p. 138.
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singular plural. Y la cuestién del ser del arte compromete
toda la reflexién sobre la singularidad-pluralidad del ser.
Mas que un intento por conjurar la pregunta por el “ser” o
la “esencia” del arte, el de Nancy es un intento por retomar
la pregunta y llevarla tan lejos como sea posible, hasta ex-
cederla o volverla imposible, un intento por demostrar que
la tinica posibilidad para cualquier discurso (filoséfico o no)
sobre el arte pasa por las artes, por ellas y por todo lo que
ocurre entre ellas (proximidad, exclusién, superposicién, me-
tamorfosis, montaje, incorporacién, roce, contacto, contagio),
pero no a la inversa.

‘Nada de esto impide que Nancy, como tantos otros
antes que él, se interrogue por el sentido del arte, de las
artes. Como lo da a entender en varios de sus textos, lo
que distingue al arte de otras prdacticas, de otros modos
de hacer, es ante todo que el “arte da a sentir” (infra, p.
19 y ss). Las artes dan a sentir y crean sentido. Hacen
sentir el sentido que ellas crean y recrean. Pues el sentido
es lo que hay, lo que circula indefinidamente entre todos
y cada uno de los existentes. Lo que el arte da a sentir,
entonces, es cierta “formacién”, cierta “puesta en forma”
del sentido circulante. La creacién y recreacién de sentido,
que siempre es una posibilidad entre otras y por lo tanto
un acto absolutamente singular, expone un gesto. Lo que
Nancy llama gesto es ese minimo sin el cual no hay artista
ni obra. Una creacién, cualquiera sea, que no exponga el
gesto del que proviene carecerd del rasgo minimo pero
acaso esencial, distintivo si se quiere, de una obra de
arte. Desde esta perspectiva, en definitiva, preguntarse
por el arte equivale a preguntarse por el gesto. Pero, éen
qué consiste el gesto artistico? Este, dice Nancy, es lo
que de una obra no se puede reducir a su significacién,
a su sentido sensato. El gesto acomparna el propésito del
artista sin subsumirse a él ni confundirse con él. No tiene
fin ni finalidad. El gesto es del orden de la sensibilidad,
es sentido sensible. El gesto, en tanto senal sensible que
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existe junto a la significacién pero que al mismo tiempo la
excede infinitamente, forma parte de un pensamiento que
rechaza por igual el arte por el arte y el arte como pura
significacién, segun Nancy, dos posiciones extremas, “dos
ideas falsas sobre el arte” (infra, p. 19 y ss). La suya, sin
embargo, tampoco es una posicién intermedia.

Si se pudiera hablar de una concepcién del arte en Nancy,
ésta deberia interpretarse a partir de la relacién compleja
que mantienen entre si los dos sentidos del sentido (sentido
sensato o inteligible y sentido sensible) en su explicacién
con las artes. Relacién compleja puesto que no se trata,
como se podria imaginar, de una simple oposicién donde el
sentido sensato aparece subordinado al sentido sensible.
Ciertamente, existe en su obra un rechazo manifiesto por la
sobreabundancia de la significacién en el arte y en los dis-
cursos sobre el arte —-rechazo que, por otra parte, encuentra
un antecedente directo y hasta ahora inadvertido en los textos
que Derrida dedica a cuestiones vinculadas con el “arte”
(véase infra, "Elocuentes rayas”, pp. 35 y ss)-, sin que pueda
decirse que alli la sensibilidad domina a la significabilidad.
Lo que Nancy propiamente da a pensar, y en cierta medida
también da a sentir, es que la sensualidad, en cuanto sentir
sentido y sentir sintiente, es el principio heterogéneo de las
artes.

Ahora bien, esta heterogeneidad de o del principio no es
solamente la de las artes sino también, y en igual medida, la
de los sentidos. Cada uno de los sentidos, combinados o por
separado, siente y se siente sentir. Aquello que da a sentir
v que hace sentir el sentir, aquello, pues, que los modernos
llamamos “arte”, tiene una relacién ambigua con la signifi-
cacién. Por un lado, la sensacién que producen los sentidos,
la sensacién que son los sentidos, suspende, aunque mds no
sea momentdneamente, todo sentido sensato. Por otro lado,
los sentidos hacen sentido. No que ellos signifiquen por si
mismos alguna cosa. El tacto, por caso, no significa nada.
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Los sentidos son sin sentido, exteriores al sentido, incluso si
percibimos con propiedad y ejercitamos plenamente nuestras
facultades. Alli reside su fuerza y su enigma. Los sentidos
hacen sentido desde el momento en que tocan el limite de
la significacién y, por el mismo toque, en el mismo tacto,
descubren otro sentido.

Pero el arte siempre da a sentir algo més y algo menos
que el sentir y nada mdés. No hay sensacién pura, del
mismo modo que no hay significabilidad pura. Los dos
sentidos del sentido se cruzan y se descruzan, se implican
mutuamente, sin dejar por ello de ser diferentes entre si.
El arte toma parte y partido en la relacién entre uno y otro.
De alguna manera, su cruzamiento pasa por lo que las
artes suscitan, por lo que se expone con cada obra y con
cada gesto de artista.

Desde la perspectiva de Nancy -que en este sentido, y
hasta cierto punto, contintua la de Heidegger-, lo que el arte
da a sentir es el mundo, y mds precisamente una forma
del mundo. El artista presenta o representa un sentido ya
dado en el mundo al mismo tiempo que crea un mundo,
es decir, una nueva posibilidad de sentido. Nancy llega a
decir que el arte es “repeticién original”: “nueva peticién,
nuevo impulso hacia...” (infra, p. 59 y ss). Eso que el artista
produce o reproduce es una forma del mundo que abre el
mundo, que confronta al mundo consigo mismo y con sus
posibilidades. Ahora bien, cada artista pertenece a un
tiempo y a un espacio determinados de los que justamente
vienen a dar cuenta las obras. Esto significa que, inde-
pendientemente de la voluntad del artista y muchas veces
incluso contra su voluntad, cada obra da cuenta a su ma-
nera del mundo en el que fue creada. Otra forma de decir
que ninguna creacién artistica, por abstracta o conceptual
que se quierq, esta desligada del mundo del que procede
y en el que opera desde el momento en que se expone. Por
esta simple razén, cada artista y, por extensién, cada obra,
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son contempordaneos de su mundo. En sentido estricto, no
hay arte que no sea contempordneo. De maneras tan dife-
rentes como es posible imaginar, pero sin excepcién, todo
arte lo ha sido. De ahi la enorme dificultad que plantea
la cuestién del "arte contempordneo”. éQué designa esta
categoria en la que aparecen anudados criterios cronolégi-
cos y estéticos? {¢Qué hay que entender por una expresién
que ademds de hacer referencia al arte correspondiente
a la época actual tiende a identificarse con determinadas
practicas artisticas e incluso con ciertos posicionamientos,
muchas veces politicos o testimoniales, en los cuales seria
dado reconocer lo “contempordneo”? Desde el momento en
que se lo nombra, el arte contempordneo hace sentir todo el
peso de su inconveniencia. Resulta fécil de entender, pues,
que Nancy prefiera hablar de “el arte hoy".

Con todo, es significativo que sea en los debates abier-
tos por el arte contempordneo donde hoy encuentran lugar
una serie de cuestionamientos cuya importancia no puede
ser soslayada. Pues mas alld de la posicién que se asuma
frente a las obras identificadas con dicho arte, es a partir
de ellas o en torno a ellas que surgen preguntas decisivas
para el pensamiento contempordneo, empezando por aque-
lla que se interroga por el sentido del arte: una palabra
y un concepto recientes pero con un trasfondo histérico y
cultural antiquisimo que pone en evidencia lo que esta en
juego cuando de lo que se trata es de pensar su sentido
actual. Hoy en dia el arte da cuenta de un mundo en donde
sale a la luz la pregunta por los modos de hacer, entendery
participar del fenémeno artistico en todas sus dimensiones,
un mundo en donde el arte se ha convertido en un asunto
de actualidad.

Los textos aqui reunidos tratan de éstas y otras cuestiones
afines. Todos ellos, salvo “Elocuentes rayas”, son inéditos
en francés. La conferencia “El arte hoy”, pronunciada el 22
de marzo de 2006 en la Accademia di Belle Arti di Brera, en
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Mildn, fue traducida y publicada en italiano.* "Elocuentes
rayas” fue concebido como texto de apertura a una compi-
lacién de articulos de varios autores sobre Derrida y el arte.®
"Arte y ciudad” fue traducido y publicado en portugués.® “Arte
y repeticion” aparece aqui por primera vez.

Daniel Alvaro
Buenos Aires, abril de 2014

1 “Larte, oggi”, en E Ferrari (ed.), Del contemporaneo. Saggi su arte e
tempo, Milano, Bruno Mondadori, 2007, pp. 1-20.

s "Eloquentes rayures”, en A. Jdey (dir.), Derrida et la question de ['art.
Déconstructions de I'esthétique, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2011, pp.
15-22.

® “Arte e cidade”, en T. Maia (org.), Persisténcia da obra: arte e politica,
Lisboa, Assirio & Alvim, 2011, pp. 67-77.

EL ARTE HOY



Gracias a Federico [Ferrari], a la Academia de Brera, a
la Fundacién Stelline y al Centro Cultural Francés, no sélo
por haberme invitado sino también por haber organizado
esta serie de conferencias en torno al arte contemporaneo
y a cuestiones ligadas al arte contempordneo, y gracias a
ustedes por estar aqui. Como Federico acaba de decir, no
voy a dar una conferencia a partir de un texto escrito previa-
mente. Sélo tengo algunas notas porque en esta exposiciéon
me interesaba mantener las ventajas de la improvisaciéon
que, a mi parecer, son sobre todo las de permitir una entra-
da mucho mas f4cil al didlogo y a la discusién después de
la conferencia. Otra ventaja es la de facilitar la traduccién
simulténea para ayudar a aquellos de entre ustedes que
escuchan a la traductora. Hemos acordado que si voy muy
rapido, ella me hard una sefia para ir mdas lento y hacer
que la comprensién sea adecuada.

El titulo que di a esta sesién es El arte hoy. No dije “el arte
contempordneo” porque precisamente el arte contempordaneo
es un sintagma establecido que de alguna manera perte-
nece desde hace un tiempo a la historia del arte: ustedes
saben que hubo la época del impresionismo, del fauvismo,
del cubismo, del surrealismo, de las vanguardias, y luego
estdn aquellas que comienzan a formar parte o no del arte
contempordneo, el arte povera en ltalia, el hiperrealismo. El
arte contemporéneo es una extrana categoria histérica ya
que se trata de una categoria cuyas fronteras son movedizas,
pero que la mayor parte del tiempo no se remontan mucho
mas alld de veinte o treinta afnos, y se desplazan sin cesar.
En funcién de dicha categoria se puede decir que ciertas
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obras de arte producidas hoy en algun lugar del mundo no
pertenecen al arte contempordneo. Si hoy un pintor realiza
un cuadro figurativo de factura clasica, no serd arte contem-
pordneo, pues le faltard la insignia, el criterio distintivo de
lo que se llama lo contempordneo.

De esto se deriva entonces una pregunta abierta de en-
trada: écémo es posible que en la historia del arte se haya
llegado a adoptar una categoria que no designa ninguna
modalidad estética particular tal como pudo decirse alguna
vez del hiperrealismo, del cubismo, o aun del body art, del
land art, sino una categoria que porta consigo simplemente
el nombre de contempordneo? Es decir que en la historia con-
tempordnea del arte sucede que las categorias que califican
al arte, o al menos a un cierto numero de practicas artisticas
esencialmente en el dominio de las artes plésticas (vemos
bien cémo esto puede conectar con ciertos aspectos de la mu-
sica y del cine, al menos experimental, pero en efecto es ante
todo en el dominio de las artes pldsticas que esta expresion
se emplea), categorias como “pldstico” o “literario”, estan
sometidas a desplazamientos y transformaciones tales que
la palabra “arte” pierde la posibilidad de ser especificada
y. por el contrario, gana una especificacion exclusivamente
histérica o mds bien de ruptura con la historia. Si digo “las
artes pldasticas” a proposito del arte contempordneo, ya no sé
muy bien de qué estoy hablando, porque las artes plésticas
son en principio la pintura, el dibujo, la escultura, el graba-
do, la cerdmica; pero las artes pldsticas en esta acepcién
ordinaria también deben contar a la instalacién e incluso a
aquello que, aunque no sea mds llamado happening, resiste
todavia bajo la forma de performance, de acontecimiento. En
consecuencia, la apelacién de contempordneo es también
una apelacién que de alguna manera descalifica, al menos
tendencialmente, las categorias mds propiamente estéticas
o disciplinarias, como lo es precisamente "el arte plastico”.
Es por esta razén, por este conjunto de razones, que prefiero
decir "el arte hoy".
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Hoy, équé pasa con el arte? éQué es lo que ocurre hoy con
el arte? Para empezar, ocurre justamente que fue creada y
empleada esta categoria de arte contempordneo y que esta
categoria hace surgir inmediatamente toda una serie de
problemas, porque a fin de cuentas el arte siempre ha sido
contempordneo de su tiempo. Miguel Angel es contempord-
neo, Praxiteles es contempordneo, el pintor de Lascaux es
contempordneo de sus contempordneos. {Cémo un artista
podria no ser contempordneo? Puede no serlo, sin duda,
sélo a condicién de salir de alguna manera del arte. Es
decir que si hoy alguien realiza un cuadro a la manera de
Poussin o de Renoir, no serd contempordaneo, ni siquiera ser&
contempordneo de Renoir o de Delacroix, no sera contempo-
raneo de nadie, estard en cierto modo en una repeticién de
formas. Por lo tanto, comprendemos que el arte es siempre
contemporéneo porque pertenece siempre a una creaciéon de
formas en el espacio de lo contemporéneo, en el espacio de
una actualidad, y que en esta actualidad el arte da a sentir,
en primer lugar a ver, si hablamos de artes pldasticas.

El arte, entonces, da a sentir. éQué? Una cierta formacion
del mundo contempordéneo, una cierta puesta en forma, una
cierta percepcién de si del mundo. El hombre de Lascaux
se presenta a si mismo, presenta a sus contemporéneos
la forma de su mundo, Giotto se presenta y presenta a sus
contempordneos una forma del mundo. éQué quiere decir
el mundo? El mundo quiere decir una cierta posibilidad de
sentido, de circulacién de sentido. Hago referencia aqui
implicitamente a una definicién de Heidegger que dice
que el mundo es una totalidad de "significabilidades”,
es decir de posibilidades de sentido, no una totalidad de
significaciones dadas, sino una totalidad de posibilidades
de significacién. Asi, Giotto, Poussin, Delacroix, Picasso,
Warhol presentan y dan una forma a una cierta posibilidad
de circulacién de sentido, de significacién, no en el sentido
en que este sentido vendria a depositarse en significacio-
nes verbales, lo que justamente no seria una atribucién
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de sentido (como cuando algunas veces la filosofia, pero
mds a menudo la ideologia, dice “el sentido del mundo es
esto”, el sentido del mundo es una historia que va hacia
una humanidad, o bien el sentido del mundo es justamente
dejar el mundo para ir hacia otro mundo, o bien el sentido
del mundo es que no hay sentido). El sentido del que hablo
es el sentido que el arte forma, el sentido que permite una
circulacién de reconocimientos, de identificaciones, de
sentimientos, pero sin fijarlos en una significacién terminal.
Nunca el arte nos dice “el sentido del mundo, el sentido
de la vida es esto”, ni siquiera cuando el arte estaba en-
teramente atravesado por la religién: por ejemplo cuando
pintaba sin cesar crucifixiones, entierros, resurrecciones y
también natividades, el arte daba forma a otra cosa que
a la verdad cristiana; del mismo modo lo mds notable en
todo el arte cristiano es que éste da forma a otra cosa que
al mero cristianismo. En todas las formas del cristianismo
basta recitar el credo, porque el credo no precisa de image-
nes ni de arte en general. Esta manana Federico me llevd
a ver la Piedad Rondanini y pensé cudn alejada estd esta
Piedad del mensaje cristiano; evidentemente, ella forja su
material en el mensaje cristiano, pero équé es lo que dice?
Dice completamente otra cosa, dice muchas cosas que por
otra parte soy incapaz de decir, y ademds, en el estado en el
que se halla, ya sea que este estado se deba a la muerte de
Miguel Angel o a una voluntad suya, o a una dificultad que él
habria tenido para producir la forma de esta Piedad durante
mds de diez anos, ella no dice nada, justamente, no habla.
Hace surgir una forma en la cual se pone en juego... équé?
Una cierta posibilidad de significar el dolor, el sufrimiento,
el cuerpo humano y también el gesto del propio artista.

Entonces, si el arte se trata de esto, de este surgimiento
de formas que dan una posibilidad de mundo, ahi donde
el mundo, de manera ordinaria y corriente, se halla o bien
limitado a significaciones, todas ellas hechas e indefinida-
mente repetidas, como significaciones elementales (vivir,
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sobrevivir, ganarse la vida, perder también lentamente la
vida llevandola hacia la muerte, hacer o producir esto o
aquello, fabricar objetos, hacer intercambios, hacer hijos,
aprender algo, olvidar, etc.), o bien, al contrario, expuesto
a una ausencia de significacién. En estas condiciones, éa
qué abre el arte? A otras posibilidades de mundos. Yo diria
que el arte estd ahi cada vez para abrir el mundo, para
abrir el mundo a si mismo, a su posibilidad de mundo, a
su posibilidad entonces de abrir sentido, mientras que el
sentido ya dado estd cerrado. Por esta razén también se
dice siempre que cada artista tiene un mundo, o casi se
podria decir que cada artista es un mundo: Miguel Angel,
Picasso, Cézanne, Brancusi, y podriamos afirmarlo de
todos los otros, como Beethoven, Verdi o Proust. Cada uno
de ellos es un mundo, una posibilidad de significaciones
de alguna manera cerrada sobre si misma, pero al mis-
mo tiempo abriendo lo posible, y abriendo lo posible en
particular al abrir el espiritu, la sensibilidad de la gente,
es decir de nosotros, abriendo nuestra sensibilidad a una
nueva posibilidad de formas que ella ignoraba hasta aqui.
Como dice Proust, un escritor da forma a su publico, que
no existe cuando el escritor comienza y luego existe bajo el
efecto de la obra. Ustedes saben que cuando Proust comen-
z6 a publicar A la recherche du temps perdu, al igual que
cuando Caravaggio comenzé a pintar, nadie comprendia, y
a menudo eso dura un cierto tiempo, como cuando Poussin
dijo que Caravaggio vino al mundo para destruir la pintura,
no podia comprenderlo.

Vuelvo a la cuestién del arte hoy y a lo contempordaneo.
{Qué es lo que ocurre con el arte contempordneo? ¢Cudles
son las formas, las formaciones de formas a las cuales el
arte contemporéneo da lugar? Ustedes saben, como yo, y
quizés esto sea mds sensible en Francia que en ltalia, que
el arte contempordneo da lugar sobre todo y en principio a
una gran disputa en torno al arte: el espacio de significacién
que el arte llamado contempordneo hace surgir es un espa-
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cio de contradiccién, de querella, incluso muy violenta, en
cuyo centro se encuentra la cuestién del arte. Porque sabrén
ustedes que mucha gente es capaz de decir, si se les habla
del arte contemporédneo, que eso no es arte (no voy a citar
obras que todos ustedes tienen en mente). Ademads, diria
que esto no es nada nuevo. Podemos decir que lo que resul-
ta muy sorprendente es que el arte contempordneo pueda
definirse como la apertura de una forma que seria ante todo
una pregunta, la forma de una pregunta. Es posible que una
pregunta no haga totalmente un mundo, o que un mundo en
el que la circulacién de sentido es tinicamente una circulacién
interrogativa e inquieta, y a veces incluso angustiante, sea
un mundo dificil, un mundo fragil, un mundo inquietante.

¢Coémo intentar entonces asir este fenémeno? Por el
momento me tienta decir que en el centro del arte contem-
pordneo se encuentra justamente la pregunta por el arte.
El arte hoy es un arte que, ante todo, pregunta "équé es el
arte?”; en consecuencia, es un arte que pregunta cémo es
posible y cémo es preferible o deseable dar una forma al
mundo. Hay varias, quizds muchas obras o creaciones del
arte contemporaneo que plantean muy especificamente la
pregunta por el arte y eso no es nuevo, lleva mucho tiempo.
Como se suele hacer, y creo que con justicia, habria que
fechar esto desde Duchamp. Ustedes saben que el dia en
que Duchamp expone en New York un urinario de fabrica-
cién industrial ordinaria déndole como titulo Fuente, realiza
un gesto decisivo y muy complicado ya que declara “esto
es arte” y esta cosa no tiene nada que ver con ninguna
creacion de formas artisticas conocidas hasta entonces. A
partir de ahi, Duchamp definir4 a menudo el arte como el
hecho de una “cita”, pero una cita en cierto modo sin cita,
una cita o un encuentro entre aquel que se llama el artista
y algo que en un momento dado él escogerd y leerd como
una forma: una vez es un urinario, otra vez es una rueda
de bicicleta, etc. La pregunta por el arte est4 planteada
evidentemente como la pregunta por una formacién de
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formas para la cual ninguna forma previa esta dada. Yo
lo diria con palabras y conceptos de Kant, que son ttiles
aqui: diria que se trata de formas para las cuales no hay
esquemas previos (ustedes saben que Kant llama esquema,
tal como éllo dice, a una imagen no sensible que precede a
la posibilidad de las imdagenes sensibles). Quizas la tarea
del arte hoy es la de deber proceder sin ningun esquemaq,
sin ningun esquematismo. No hay nada que contenga una
pre-donacién, una pre-disposicién de posibilidades de
formas. Me refiero a "formas” en un sentido muy pero muy
amplio, no solamente formas visuales, sino también formas
sonoras, formas verbales.

{Cudles eran antes los esquematismos del arte? Es muy
simple, de hecho reenvia a lo que decia previamente sobre
el arte cristiano: el cristianismo, la religién, proveian un
gran esquematismo a partir del cual existia la posibilidad
de crear formas, uno conocia todos los misterios de la reli-
gién, uno pintaba entonces una crucifixién, una resurrec-
cién, una virgen con el nifio, etc. Pero también estaba toda
la evocacién de la mitologia antigua, y luego las grandes
escenas y los grandes acontecimientos de la historia con la
politica, la gloria de las ciudades y los principes de 'fondo;
después estaban también las figuras humanas mismas,
el hombre como figura de sentido, como figura heroica o
apasionada y hasta el borde del drama, como en La balsa
de la Medusa de Géricault, o como el Guernica de Picasso.
El Guernica es un cuadro muy sorprendente pues es quizds
uno de los ultimos grandes cuadros de historia, de lo que
se llamaba en las antiguas clasificaciones la pintura de
historia. Ustedes saben que a partir de un momento, que
no es cuestion de fechar con precisién pero que se podria
situar justo después del Guernica, todo este conjunto de
esquematismos posibles desaparecié, hasta el esquema-
tismo del hombre mismo, las diferentes figuras del hombre
y de la humanidad. Esta desaparicién de los esquemas, de
las figuras, como soportes de las posibilidades para crear
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Y en consecuencia también estéticas. De tal suerte. en un
: - ]
i::m;r momento, se podria decir que el arte contempord-
© da cuenta de si, de este estado informe de si

menudo Prefieren caracterizarse como testigos mds qu
i:omo crr_tl,stas, si se oye en la palabrg “artista” el vr.::l«:n::I dz
d Creacion, ya que por razones socio-econémico-politica
(lamoda...), “creacién” se ha transformado en una palabr :
a la vez sospechosa y valorizada. Por ejemplo, en el 3
actual de Francia, la defensa de las amenazc;das es(::iseo
lc:Es de arte, o la dificil y complicada defensa de un ciert -
I}umer.o dfe instituciones que aseguran posibilidades do
fmgncmmlento y de aportes puiblicos o la actividad de loe
lc:‘:.rflstcxs: 1o voy a entrar en esta consideracién que tam?
lén me parece importante, pero podemos hablarlo luego,

un gran bloque de significaci
cacliones, que me dicen “ahi estd
es la guerra”, 2 e

Me viene un ejemplo de una artistg francesa, Sylvie Blo-

. :
};vfr, ql_lde_ €xpone un uniforme de combate, un camuflaje de
paracaidista, al cual se le ha clavado encima una imitacién
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de cabellera de mujer, y ya no recuerdo bien si el titulo era
Violacién en Bosnia o sino habia titulo, pero en alguna parte
habia un comentario que decia Violacién en Bosnia, y por lo
tanto, si ustedes quieren, era una imagen de la purificacién
étnica donde se daba la idea de violacién. No digo que esa
obra esté completamente desprovista de forma, incluso de
una forma problemdtica, que es la forma viril, combatiente,
militar del uniforme de un paracaidista, pero evidentemente
es un ejemplo entre millones donde la significacién prima.
Como muchos de nosotros, me siento incémodo frente a obras
que proponen una sobrecarga de significaciones porque se
trata de la significacién completa, plena: "la violacién es
abyecta, la violacién étnica lo es ain mds, porque ustedes
saben bien cudles fueron las consecuencias de las violacio-
nes durante la guerra en la ex-Yugoslavia”. Sin embargo,
la forma de esta obra estd ahi, fuerte, y excede la significa-
cion... 5é que, en la primera conferencia de la serie, Georges
Didi-Huberman les hablé de la obra de arte retomando una
escena de duelo mortuorio de la guerra en Yugoslavia y,
en el caso del que hablé, entiendo que un artista encontré
una posibilidad de forma a partir de una fotografia, pero se
trataba justamente de una situacién de partida, la situacién
de horror y de infamia que es la violacién. Si, hay forma en
esas obras, pero un mensaje la precede y la domina.

Entonces, si también yo me siento muy incémodo y a
veces siento simplemente una gran desaprobacién por
ciertos gestos artisticos que son casi tnicamente gestos
de significacién y que con frecuencia quieren ser gestos
politicos, es porque la idea de que el arte es directamente,
inmediatamente, como tal, politico, es en verdad una idea
totalmente contempordnea, una idea incluso distante de la
idea del compromiso del artista. Por ejemplo, una cosa es
decir que Picasso fue un artista comprometido con los comu-
nistas, pero otra cosa es afirmarlo del Guernica, porque el
Guernica no es un “cuadro comunista”. En cambio, sabemos
que los cuadros comprometidos del realismo socialista no
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son ni Guernica ni arte en absoluto, justamente porque son
pura significacién. Si bien esto me choca, si pienso muy a
menudo que en efecto existe ahi el testimonio, y no solamen-
te el testimonio del estado del mundo, sino el testimonio de
una gran pobreza de la posibilidad artistica, una pobreza
que no es la del arte povera, aunque esta apelacién de arte
povera, arte pobre, sea extremadamente rica y sugestiva
respecto a la situacién que era entonces contempordanea y
que para nosotros ya es un poco histérica; si bien esto me
choca, pues, si me doy cuenta de que hay muchas razones
para hacer del arte contempordneo un campo de batalla
(me parece que en ltalia es menos el caso que en Francia,
porque en Francia la batalla del arte contempordneo tiene
lugar, quizds un poco menos ahora, pero desde hace diez
anos todos los dias, sin cesar, en los diarios, en las revistas,
en los libros, es una cuestién abierta, de verdad), creo sin
embargo que el “arte” se busca a través de estas disputas.
Hay condenas terribles y reivindicaciones aun mas fuertes,
y esta batalla, o mejor dicho esta querella, no es del mismo
tipo que las querellas estéticas que han tenido lugar a lo
largo de toda la historia del arte (por ejemplo, la que recordé
hace un instante sobre Caravaggio juzgado por Poussin, y
aun se podria decir lo mismo de los romdnticos, de los im-
presionistas, de los cubistas, etc.). Si comprendo todo esto
Yy si creo que no hay que dudar en decir simplemente “si, es
verdad, es la situacién del arte contempordneo”, tampoco
hay que equivocarse diciendo “si, pero es un arte que es
politico, es un arte testimonial” porque, diciendo esto, se
olvidaria la pregunta “équé es el arte?” y se transforma al
arte en un cierto tipo de produccién de significacién.

En cambio, creo al mismo tiempo y verdaderamente que
a través de esta pobreza, a través de esta contradiccién, a
traves también de estas impasses que son a veces, no siem-
pre, las obras o las empresas artisticas, hay algo que se da
a pensar y lo que se da a pensar es justamente la pregunta
"équéesel arte?”. Sial menos uno se dispusiera a pensar que
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cada manifestacién del arte contempordneo es una ocasion
de plantear la pregunta “équé es el arte?”, entonces ya se
desplazaria un poco el dispositivo, vale decir que uno no se
pondria a juzgar todo el arte contempordneo, nia fcn..ror nien
contra, y por tanto se estaria a distancia de esa actitud que
a veces parece ser la que gobierna incluso ciertas mam'fes-
taciones artisticas de las bienales, sean éstas de Venecia o
de Lyon, a tal punto que a veces uno no logra discernir cudl
es el juicio discriminante que preside a la eleccicﬁr:l dfe ob?‘t:'xs
o si no hay justamente un principio de no-discnmmm-:xon
(principio que podria comprenderse también si no hubiera
esquemas, si no hubiera criterios dados).

Pero lo que quiero decir es otra cosa: quiero decir que
todo el tiempo, sin cesar, el arte contempordneo nos permite
replantear la pregunta por el arte o nos obliga a replantear
la pregunta por el arte. Lo que intentaré decir entor_lces: como
ultimo tema de esta exposicién es esta cuestion: équé es lo
que, pese a todo, queda del arte, en un gesto artistico que
podemos estimar o sobrecargar de significaciones y que no
abre un mundo, sino mds bien da simplemente cuenta de
un mundo cerrado, de un modo clausurado, de un mundo
justamente sin apertura? Quedan al menos dos cosas muy
importantes. En primer lugar, queda el gesto, y en seg}mdo
lugar, aunque no sé cudl seria la palabra mas aproplf:(dc:,
diria que al final del gesto queda el signo, pero un signo
que no significa. Queda, pues, el gesto: toda obra de arte
supone otra cosa que la significacién, supone al menos un
gesto. Sylvie Blocher cuelga ese uniforme de pc:ra.ccudlsta
en la pared, lo clava de cierta manera, y clava encm.llcx una
cabellera: por supuesto, estd el exceso de signi.ficacmfn del
que hablé, pero estd también el gesto, su gesto de artista.

¢Qué es un gesto? No es ni un movimiento ni el trazc(d_o
de una forma. Un gesto, de manera general, quiero decir
en la vida, se podria decir que es el acompafnamiento de
una intencién pero que, en si mismo, permanece extrano
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a la intencién. Cuando hablamos hacemos gestos, en
este momento también yo hago gestos, los italianos son
conocidos por hacer muchos gestos al hablar, mucho méas
que los franceses. Al hablar hacemos gestos que a veces
son expresivos y otras veces no: uno no puede reducirlos a la
significacién de las palabras que los acompanan. El gesto
es un dinamismo sensible que precede, que acomparia o
que sucede al sentido o a la significacién, pero es sentido
sensible. De un modo muy simple también, si digo buenos
dias sonriendo cambio un poco la significacién del buenos
dias, pero sobre todo cambio la sensibilidad, por lo tanto,
el sentido sensible de la expresién buenos dias. Creo que
podemos decir que el gesto es esto y que quizds hoy puede
hacerse sensible, como un minimo del arte: es que en el arte
se trata en principio de un gesto. Soy cada vez mds sensible
a la idea de que para nosotros el “nacimiento del arte”,
segun la expresion de Georges Bataille, el titulo de su libro
sobre Lascaux, el “nacimiento del arte”, es un gesto sobre
las paredes de las grutas de Lascaux o de otro lugar (ahora
conocemos grutas mds antiguas). ¢Y qué gesto? Blanchot,
en un articulo sobre el “nacimiento del arte” de Bataille,
tiene una manera muy bella de pensar este gesto. Blanchot
habla del primer hombre que descubre el placer de hacer
estallar silex por hacerlo estallar, en lugar de fabricarse un
punal o una afeitadora, y Blanchot dice eso para asimilar
el gesto del pintor de Lascaux a este gesto de puro placer
(aunque ciertamente no sea tan simple de analizar lo que
es como puro placer, pero en todo caso se puede decir que
es algo que pasa por al lado de toda finalidad).

Creo que toda la historia del arte y del pensamiento del
arte, sobre todo desde el momento en que hay un pensa-
miento del arte como tal, porque ustedes saben bien que el
arte es un concepto muy tardio, moderno, cuya antigiiedad
no va mas alla del siglo XVIII y recibe sus primeros andlisis
filoséficos esencialmente a partir de Kant, todas las filoso-
fias del arte desde Kant hasta nosotros, pasando por Hegel,
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Nietzsche, Kierkegaard, Adorno, Heidegger y los contempo-
raneos, como por ejemplo Derrida, todos los pensamientos
del arte reconocen de una manera u otra, en unos u otros
términos, que en el arte se trata de algo como esto que estoy
llamando un gesto. Creo entonces que la situacién del arte
hoy nos permite o nos obliga a volvernos atentos a este gesto
que es a la vez lo minimo del arte, pero también quizas lo
esencial, y luego, al final del gesto, incluso si no hay final
del gesto, porque el gesto no se acaba en verdad, no llega
a término como cuando hago el gesto de agarrar mi vaso,
mi gesto se detiene cuando lo he agarrado. Mds bien diria
que es necesario pensar el gesto segun el modelo de una
de las artes, que es la danza, pues en la danza no se trata
mds que de gestos...

Al final del gesto pues, al final sin final del gesto no hay
de hecho una pura nada de significacién, hay un signo,
pero un signo en el sentido de una sefal, una senal de al-
guna cosa, un signo en el sentido de una palabra alemana
intraducible al francés y creo que también al italiano, la
palabra Wink, que designa en alemdn un gesto como una
pequefia sefial, asi como para saludar, un gesto de inte-
ligencia, como una guifiada de ojo, épero sefial de qué?
Quizdas en el orden del reconocimiento, aunque no hay
sentido dado, depositado. Pienso en esta palabra alemana
"Wink"” porque Heidegger habla de un ultimo dios, y toda
la funcién, pero no solamente la funcién, todo el ser de ese
ultimo dios consiste en winken. No voy a entrar ahora en la
problemdtica de Heidegger cuando habla de Wink, que es
una problemdtica que se liga a la cuestién de un dios o de
una divinidad, pero evidentemente esto significa para mi
algo como una convergencia, quizés al infinito, entre una
pregunta por el arte, por el gesto artistico, y una pregunta
por lo divino, quizds, aunque no sé si conviene emplear ese
nombre. Sin entrar en eso, diria simplemente que el Wink,
la sefial que hace el gesto artistico, ées una sefal de qué?
Creo que importa decir dos cosas: en primer lugar, es una
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sefial hacia un més all4 de la obra de arte, una obra de
arte nunca estd hecha para si misma, al contrario, su ser
de obra, su cardacter de obra consiste siempre en senalar
un afuera de la obra. La idea del arte por el arte es la
idea mdas falsa del arte, tanto como la idea del arte para
una significacién, sea religiosa, politica o ética: es la otra
extremidad de las dos ideas falsas sobre el arte. Un signo
mas alld de la obra misma, y es lo que hace a la obra de
arte porque una obra técnica estd ahi para si misma, tiene
su funcién propia, su utilidad propia, lleva su finalidad con
ella. Esta botella tiene su finalidad en contener un liquido,
en permitir servir liquidos. Pero si procedo justamente como
Duchamp y digo “esto es una obra de arte”, ella no sirve
mds para nada, ni siquiera para si misma, se convierte en
una sefial. Y diria entonces que una sefial contempordanea
es una sefial hacia el hecho de que siempre, de nuevo,
como antes, cabe hacer un mundo, nos hace falta abrir un
mundo. Cuando se habla de la mundializacién, pues en
Francia decimos “mundializacién” y no “globalizacién”,
me gusta entender que existe la idea y la posibilidad de
un mundo, es decir una circulacién de sentido. Si estamos
entonces en la mundializacién, también quiere decir que
tenemos que encontrar, que inventar una forma de mundo, y
una forma de mundo quiere decir una forma de circulacion
posible de sentido, pero de un modo tal que ese sentido
no sea captado por cualquiera, es decir que no sea, para
terminar, significado.

Concluiré tomando un ultimo ejemplo de una obra con-
tempordnea en homengdje a Italia y en homenaje a un amigo,
tomaré el ejemplo de una obra de Claudio Parmiggiani. Es
un laberinto de vidrio, constituido de grandes y espesas
placas de vidrio, que fue construido en principio o que fue
construido quizds mas de una vez, no lo sé, en todo caso
una vez en Francia, en Le Fresnoy. Y en este laberinto de
gruesas placas de vidrio, para acabar la obra, el artista
entra con un traje de proteccién, rompe el vidrio con un
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enorme martillo y luego quedan pedazos de vidrios espar-
cidos por todas partes. El lugar se vuelve impracticable. Yo
diria que el espectdaculo de la obra, su fotografia, es puro,
puro incluso en el sentido cldsico y ordinario, porque hay
transparencias, una transparencia repetida hasta el infinito,
y al mismo tiempo es muy inquietante ya que el vidrio esta
roto, los pedazos recubren el suelo y no se puede penetrar
en este laberinto. Diria que esta obra ilustra que hay un
gesto que, en este caso, es un gesto de romper, por ende
un gesto violento, un gesto de destruccién y también la des-
truccién, justamente, de la transparencia, del sentido que
se comunica, y al mismo tiempo un signo sin significacién,
mas alla de la obra y mdés alla de la destruccién, pero no
hacia una nueva construccién, pues no es un propésito
social, politico o ético. Un gesto aun mdas que gesto, mas
allg, y al mismo tiempo un gesto a propésito de algo que
ha sido una gran preocupacién de la pintura mas cldasica,
precisamente el vidrio, la transparencia del vidrio y el arte
de captar la transparencia del vidrio. Piensen en las innu-
merables cantidades de vidrios, de botellas, de cristales que
pasaron en toda la historia de la pintura y del conocimiento
hasta Morandi, por ejemplo, pues los vidrios de Morandi
no son cristalinos. Podemos escribir toda una historia del
vidrio, de la botella y también de los cristales. éQué es lo
que se juega en el vidrio? Se juega la transparencia, la
luminosidad, pero también la posibilidad de captar la luz,
de hacer jugar la luz, y cuando se hace jugar la luz en un
vidrio, a través de un vidrio, se estd dando justamente una
forma al mundo, al mundo material, al mundo de la luz, al
mundo del sol, o bien al mundo de las velas, de todas las
otras luces. Se estd dando una forma que no es otra cosa
que un nuevo juego de la luz, o que no es otra cosa que
hacer brillar la luz, pero también se puede decir que ese no
ser otra cosa que “hacer brillar la luz” quiere decir pasar
de lumen en latin, es decir la luz puesta sobre las cosas, a
lux, que es la luz originaria, la luz que aclara, no aquella
puesta sobre las cosas, la luz del fiat lux, por lo tanto, un
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reenvio a la creacién del mundo. No digo que Parmiggiani
nos ponga en comunicacién directa con la creacién del
mundo, simplemente quiero sugerir que todo gesto artistico
tiene al menos algo asi como eso al final de su mira.

ELOCUENTES RAYAS




Derrida ciertamente hablé del arte, de las artes: écémo
no lo habria hecho, cémo no habria debido hacerlo puesto
que una pregunta y mds que una pregunta, una instancia
exigente reclama bajo este nombre de “el arte” un tributo
considerable a la empresa de pensamiento desde que “el
arte” no es mds esa “cosa del pasado” (Hegel) que en prin-
cipio se hacia conocer como una vicariancia de los servicios
divinos, heroicos, gloriosos?

Y por supuesto, €l tenia que desconfiar de la palabra
“arte”, quizds de ella mdas que de cualquier otra palabra
heredada de la filosofia, porque este singular jamds tiene
otra existencia mas que en la multiplicidad de las artes,
cuya heterogeneidad innata remite a una heterogeneidad
de lo sensible mismo (émismo? habria preguntado: édénde
estd pues la mismidad de lo sensible, que no siente sino
cuando es sentido y cuando se siente sintiente, apartandose
pues de si, de su sensacién misma?). Y desconfié de ello al
punto de desconfiar de si mismo —quiero decir, del discurso
filoséfico- en la aproximacién y en la aprensién de la obra.
A diferencia de muchos filésofos y teédricos de su tiempo,
Jacques Derrida se aventuré muy poco a hablar de las obras
mismas, a analizarlas o a explorarlas en sus texturas y sus
apariencias, ya sea bajo una perspectiva histérica, técnica
o simbdlica. Muy a menudo toma de una obra el inicio o el
giro de un pensamiento que hila y desenrolla cuan largo es:
asi, escribiendo sobre Atlan va rapidamente a las “historias”
que esas pinturas, dice, le narran; o bien hace contrapunto
a los dibujos de Titus-Carmel o de Micaéla Henich a través
de un texto que se desarrolla extensamente por y para si
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mismo, segun los temas, motivos, recursos que desprende
de las obras en lugar de apoderarse de ellas para hacerles
decir lo que el discurso estaria encargado de expresar.

Estd, en efecto, demasiado convencido, a priori, de la au-
tarquia entera de la obra, de su independencia muda. Muda,
también, respecto al discurso, cuando se trata de poesia.
También puede escribir en el curso de su acompanamiento
a los lingjes de Micaéla Henich: “es facil ver la casa, es decir
proyectarla en cada uno de sus dibujos, cada uno bastan-
dose a si mismo y no teniendo ninguna necesidad de mi
proyeccién, quiero decir de mis elocuentes rayas que, dicho
sea de paso, tampoco tienen necesidad de ellos”.!

"Elocuentes rayas”: son los trazos suyos, los trazos de su
escritura. Acaba de escribir: "no olviden nunca que las pala-
bras también son trazos, dicho de otro modo rayas a traves
de las cuales ver sin ver nada”. Hay, entonces, uno al lado del
otro, dos 6rdenes de trazos, de rayas que se acompanan pero
prescinden una de la otra. Hay una disparidad fundamental,
una discrepancia o una dehiscencia —pero a partir de ningin
origen comun- entre estos 6rdenes, regimenes o registros de
trazos. Y esto significa: ni la filosofia tiene el derecho ni el
poder de asir la obra, ni el arte tiene deseo ni disposicién,
ni aun ninguna aptitud para con cualquier discurso sobre él.

Habria que buscar mds atras en los textos de JD. No lo
haré aqui, pero quizds se encontraria alli una recusacion
expresa del “hablar sobre el arte”. En todo caso ella esta
ahi, en todas partes, cada vez que él aproxima su escritura
a un objeto designado como “artistico”. De entrada recusa su
posicién de objeto. Reenvia uno y otro —el trazo de escrituray
el trazo otro— a una independencia que es al mismo tiempo el
espacio de una errancia propia. Cada uno sigue su camino,
ni sujeto, ni objeto, sino verdad cada vez de un tono singular,

! Micaéla Henich y Jacques Derrida, Mille e tre, cing / Lignées, Bordeaux,
William Blake & Co., 1996, n° 878.
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ajena al otro, alos otros. Un tono, si, una resonancia singular,
irreductible a cualquier otra. Tocada pues por un golpe, él
mismo singular. “Un golpe de musica” pues, un golpe de
"pues” [coup de “donc”]® que sacude abriendo al afuera,
golpe de gong, de timpano, golpe inicial que abre un oido
como JD quiere que un golpe abra el oido de la filosofia y
esto quiere decir: que la vuelva atenta a los timbres, ritmos,
cadencias, danzas y trazos, tracciones, rayas, toques o man-
chas que estdn afuera, que son sus otros y cuyd alteridad
sélo puede ser reconocida o aproximada a condicién de ser
mantenida a respetuosa y protegida distancia del dominio
del discurso. No puede permanecer otro mds que permane-
ciéndolo con toda la fuerza, la pregnancia, la insistencia, la
testarudez y el endurecimiento que lo “otro” mantiene hacia
y contra todo aparte de si en la medida en que es "otro” y
que —pues—permanece.

Permanece fuera, y en principio fuera de la visién, como lo
glosa extensamente Mémoires d’'aveugle, ese trazo polimorfo,
polifénico, cuyo trazado o traza se hace a partir de un punto
o de un instante de oscuridad, el instante de un ojo que se
cierra abriéndose, para abrirse.

He aqui por qué y cémo JD esencialmente se retira frente
a la obra de arte: no quiere de ésta ni el objeto, ni de manera
alguna la propiedad de “obra”, ni el sujeto si acaso tenia
que mostrarse como el sujeto —para terminar ¢él también
hablando- de otro modo de enunciacién que no seria “otro”
en definitiva, mds que por una complexién diferente de las
modalidades de lo trazado. No, no hablara de o sobre el
arte, y no, no lo hard hablar.

Se desviard, girard alrededor: “Querria explicarme to-
mando mi tiempo, girando alrededor, eso a lo que se esta

2 Cf. La Vérité en peinture, Flammarion, 1978, p. 183. [La verdad en pintura,
trad. M. C. Gonzdlez y D. Scavino, Buenos Aires, Paidés, 2001, p. 168].

I Marges, Minuit, 1972, p. XXV [Mdrgenes de la filosofia, trad. C. Gonzdlez
Marin, Madrid, Cétedra, 1994, p. 35].
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reducido con las palabras cuando éstas se atarean junto
a cuerpos Inaccesibles™ (esos cuerpos son los que dibuja
o pinta Colette Deblé)... Como corresponde, JD pone en
juego el doble significado: “querria explicarme eso a lo
que se estd reducido...”; y "querria explicarme girando
al.rededor, ya que es a eso a lo que se estd reducido...”
Dicho de otro modo él querria a la vez “explicarse” hc:;:;r:
se entender sobre aquello de lo que se trata en ”c—::so alo
gz;aaie estd_ redzcidi)", y €l querria “explicarse”, desplegar
ras girando alr i i
oy Cg;do oo ededor, sin tocar, sin acceder, ya que

]?s sin duda bastante claro que la primera significacién
estn:f condenada a la impasse por la segunda: no compren-
d'ere, no del todo, no bien, a qué estoy reducido —pero queda
si, es el- resto mismo y eso que él nombra en otro lugar Ia'
restancia—, que ahi estoy reducido. Queda que entre mis
trgzos de escritura y los trazos del dibujo, las manchas de la
pintura, los trazos de la musica, las tracciones de la danza
quedard siempre una diferencia. éCudl diferencia? La que

separa regimenes sensibles i it
. es decir, también, reqgim
de sentido. ' roimenes

JD no lo dice asi, ¢l evita la palabra “sentido”: es una
palabrota [gros mot] (me) dice haciendo sentir una .w.rez mds
el doble significado. Pero convoco aqui esta palabra pues
hcx}:ilamo_s, Se supone que hablemos de “estética”. Es decir
de’ sensibilidad”, y por lo tanto de “sentido”. No insistiré
mds con la palabrota, solamente debo indicar esto: ID no
hct::e es_tética”, no hace “filosofia estética” ni “de la. estéti-
¢a precisamente porque no quiere someter la disparidad
lnnatq,!archi-original de los sentidos, del sentido, a alguna
asuncion unificante, y por anadidura, una asuncién en for-

* Prégnances. Lavis de Colette Deblé. Pei
! g . Peintures, Mont-de-Marsan, LAteli
des Brisants, 2004, p. 19 [«Pregnancias. Sobre cuatro lavis c?e Co{fel-;te;

Deblé”, trad. J. Masé y J. Ba L ]
i L 20071:‘ - 27;;3.%, Lectora. Revista de dones i textualitat,
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ma de "disciplina”, de categoria de saber, de método y de
régimen teérico.®

Por adelantado, sometié el sentido, los sentidos, a dise-
minacién. Esto quiere decir: a disyuncion en el origen —y por
lo tanto, del origen- y a destinacién infinita. La disemina-
cién no afecta solamente el sentido llamado “inteligible” (o
“intelectual”): afecta el sentido de todo sentido posible. Es
decir, muy precisamente, el alcance y el desafio de todoe lo
que concierne a una relacién con un afuera o con un otro.
Porque “sentido” es siempre la remisién a algin afuera y/o
a alguin otro.

En consecuencia, toda la insistencia de JD sobre el ca-
récter inaccesible de la obra, sobre la alteridad del trazo
~dibujado, cantado, bailado- constituye a la vez un rechazo
a designar como “arte” o como “estética” algo que se ase-
meije a una manera de dar cuenta o de dar razén del “arte”
e incluso, y sin duda en principio, segun el pensamiento
heideggeriano de una “puesta en obra de la verdad” (al
menos si esta féormula se sigue entendiendo tal cual, si se
puede decir®) y, al mismo tiempo, una afirmacién de la in-
trincacién, del contacto y de la contaminacién entre todos
los trazos discordantes y, en primer lugar, por supuesto,
entre los trazos de una u otra de las artes y el trazo de una
u otra escritura. En este entrelazamiento o en este contagio,
{qué es eso que, del trazo de escritura y del trazo plastico

5 Cf. lo que dice a propésito de “filosofia y misica” cuando rechaza "la
tentacién de un metalenguaje de tipo teérico-filoséfico contaminado por
alguna objetivacién” (“Cette nuit dans la nuit de la nuit...” — intervencion
en el College internationl de philosophie a propésito de La Musique en
respect de Marie-Louise Mallet, Rue Descartes, noviembre 2003, p. 125.)

§ Porque, como puede esperarse, todo se complica considerablemente por
poco que se considere tal o cual enunciado de JD que cruce o corte visible-
mente aquel de Heidegger: por ejemplo en “Cartouches” ["Orlas”], el texto
consagrado a una serie de dibujos de Gérard Titus-Carmel, la afirmacion
de que una verdad situada “fuera de obra” “cae en ruinas” (en La Vérité
en peinture, cit., p. 252 [trad. cit., p. 232]). Pero primero hay que releer
cuidadosamente "Parergon” y los otros textos de La Vérité en peinture.
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o melddico hace contacto, encuentro? Es precisamente el
caracter de trazo, cardcter comin que sin embargo no tiene
de "comin” més que su propia divisién, su propia disemina-
ci6én entre las palabras por una parte y las formas y fuerzas
de lo sin-palabra por la otra.

Dicho de otra manera, JD “se explica” en definitiva “eso
a lo que estd reducido con palabras”: por un mismo gesto,
por el gesto de escribir, él estd reducido a la pobreza y a
la unilateralidad del sentido en el sentido verdaderamente
sensato y significante de la palabra -y que define sin duda
la esfera de todo lo que no es “estético” (“asthetisch”)-y, sin
separacion, sin diferenciay sin embargo difiriendo su propio
sentido, comprende cémo su manera de “girar alrededor” y
en cierto modo de inacceder a los trazos trazados fuera de
las palabras, a los otros trazos, a los trazos de los otros, cémo
esta manera proyecta sobre sus propias palabras como una
sombra de su propio trazado y con esta sombra deja asomar
una verdad de la escritura misma: que ella se tensa, de suyo,
por las palabras fuera de las palabras, por la significacién
fuera de la significacién.

Sin embargo ella no se transforma en “arte”, por mucho
que lo desee, por mucho que tienda a ello, ¢y quién dird
qué tensién de artista, de dibujante, de bailarin, de musi-
co se ejercia en "Derrida”? No hablo de la psicologia de
Jacques Derrida, sino de su gramatologia. Ya que es esa
“ciencia” no cientifica, ciertamente tampoco “artistica”, sino
ese saber de lo que excede esas distinciones, ese saber del
gramma, es decir del trazo en general que no es tal mds que
a condicién de ser siempre particular, es ese saber, pues,
el que aparta la escritura de la palabra como se aparta de
una significacién de esencia el suplemento sin esencia de
una alteridad y de una alteracién que interfiere, desplaza

y lleva siempre mds lejos la supuesta transparencia de la
significacién pura.
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Esto puede decirse incluso asi: el arte, del arte siempre
habrd precedido, trabajado, atravesado y alterado la pura
transmisién del sentido puro. O: no hay sentido puro.,{el
sentido es para si mismo su diseminacién y su alteracion.
El deseo de ID es dar vuelta el discurso sobre si mismo cuyo
sentido puro forma la idea reguladora y ponerlo en contacto
con su propia alteracién, hacerle entrever la s?mbra de su
propio trazado y en ella, la proximidad inaccesﬂ?le de todc{:s
esos trazos trazados fuera de las palabras (o bien a través
de ellas, por la poesia).

{Qué aspecto puede tener esta sombra, “sino algo como
la sombra de fierro del motete de una inenarrable musica
antigua, como el leit-motiv de un tema des?sperado de su
propio sujeto”’? Es Artaud quien habla aqui dfe Van Goghy
es Derrida quien lo cita al momento de concluir el t_exto que
consagra a “la verdad en pintura”, es Derrida quien lo re-
escribe para recitarlo por su propia cuenta. No dudemos de
ello: la sombra de una muisica mds antigua que todo lc::‘que
podria ser contado —éy no es toda musica "inencxrr.ablet ?—“y
por esta razén reducida a “desesperar de su propio s_u]eto_ 7
tema pues sin tesis, motivo pues sin motivc_:c1_on. Su]eto_sm
objeto, objeto sin sujeto, més bien un movm'uent? de girar
alrededor que hace aparecer en el medio de su circunvolu-
cién, en el corazén de su desvio, la proximidad abundante
de los trazos que se bosquejan segun la ebullicién de un
caos fértil pero no generador.? Khéra, quiasmo, espacia-
miento que ningun trazo, ningun contorno, tampoco ninguna
nominacién, en verdad, precede —pero que ofrece (pu:fas no
se puede decir aqui que ella "es” ni que ella "fon:na ) eso
mismo que es indispensable a lo trazado, a lo estirado, al
estiramiento de un trazo cualquiera.

7 “Restitutions”, en La Vérité en peinture, cit., p. 436 ["Restituciones”, trad.
cit., p. 395]. -

8 Cf. Khéra, Galilée, 1993, pp. 90 v ss. [Khéra, trad. H. Pons, Buenos Aires,
Amorrortu, 2011, pp. 79 y ss.].
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Por lo tanto, eso mismo que es necesario a las “elocuentes
rayas” del discursante que viene a rayar la superficie de los
dibujos, a subrayar sin surcar aquello a lo cudl, sin acceder,
él acuerda sin embargo ese no-acceso como se acuerdan
entre si los instrumentos y las voces de una musica atin por
venir. En esas “elocuentes rayas” es preciso ver a la vez la
desconfianza que nos inspira siempre, desde hace ya mucho
tiempo, la sola idea de la elocuencia como idea del ornamen-
to, de la adulacién y del artificio v la aspiracién discretaq, ya
que se trata de todos modos de tener en cuenta las “rayas”,
eso que antes se llamaba un “arte de la palabra”. El cual
podria ser también nada menos que un suplemento -y por
cierto, peligroso- de la palabra supuestamente recta, pura
y viva, despojada de arte y de artificio. Las elocuentes rayas
suplementan y suplen a su manera lo que rayan también los
trazos, las rayas, los rayos del artista: el sentido en figura
acabada, la representacién, la significacién, lo propio o el
tropo como giro de lo propio.

Mas adelante en el mismo texto escribe: . .. justo el tiem-
po de prevenitles por la tachadura o la raya: esto no es una
figura, no la buena, lo que buscamos juntos estd& mas alla
de la figura”.® {éMds alla? Pero est& aqui: aqui mismo don-
de uno y otro trazan sus trazos, rayan sus superficies y sus
palabras. ¢Juntos? S, juntos el uno como el otro y eluno con
el otro, pero ese “como” se sustrae a toda analogia, remite
solamente a lo que hace que toda aisthesis sea como otra,
es decir sensible, entendiendo que ningun sensible, ningiin
sentido es “como” ni comparable sino siempre incomparable,
irreductible, inaccesible desde afuera siendo é] mismo cada
vez apertura de un afuera singular. Y el uno con el otro: pero
este “con” obedece a la ley de “con”, apud hoc, proximidad,
distancia minima, incluso infinitesimal, pero distancia de
todos modos y en cuanto tal infranqueable. Tal como la dis-
tancia de la palabra al trazo, del trazo de palabra al trazo

¢ Mille e tre..., cit., n° 922.
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de lapiz, de un trazo de pluma al trazo de otra pluma, de un
trazo de notas a una traccién de danza.

Poco después, en el mismo texto, cita a Silesius: “Es ne-
cesario ir mds alld de Dios [...] Yo mismo debo ser f.;ol: con
mis rayos debo pintar el mar sin color de toda la deidad”.

Rayas devinieron rayos; mas alla de la figura dev.iene
mds alld de Dios, mas alld pues del més allé. Y por el'mls..mo
trazo, por el mismo golpe pues, Derrida deviene Silesius.
Pero Silesius, él, devino ya eso que él dice deber ser: el sol
radiante. Elocuente raya.
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{Pertenece el arte a la ciudad [cité]? La respuesta es "no”,
y este "no"” debe ser tanto mds firme cuanto que la confusién
no cesa de reinar sobre esta cuestién. Ciertamente, el hecho
de que la pregunta sea osada da por principio su posibili-
dad a todas las respuestas, y uno tendria incluso derecho a
suponer que la pregunta es planteada para oponerse a la
confusion. Hay que oir entonces la pregunta en la tonalidad
de un “éverdaderamente se puede pensar que el arte per-
tenece a la ciudad? En todas partes se repite que el arte es
politico o que debe serlo, pero ées esto cierto?, élo piensan
ustedes en verdad?”

Nada me parece mdés pernicioso que esta confusién. Al
afirmar que el arte es politico se lo subordina a un fin o aun
orden de fines y se le quita la perspectiva de la "finalidad sin
fin"” que es la md&s propiamente suya. O bien serd necesario
explicar como la finalidad sin fin entra en la politica. Pero
ella no sabria entrar ahi sino para salir: lo “sin fin” excede
necesariamente el orden de los fines al cual pertenece la
politica. Es decir el orden de las técnicas. Las técnicas son
—en el sentido mas amplio de la palabra- todos los procedi-
mientos que permiten llegar a un fin no dado previamente
en un proceso natural. El arte es la técnica de un fin que
desborda el concepto de fin, ya que de aquél no se puede
proporcionar el concepto para hacer converger hacia su
realizacién los medios requeridos. A este fin desbordante lo
llamamos "belleza” o “sublimidad”. La politica no necesita
estas categorias.

La politica en efecto es la técnica —ella es “arte” también,
en el sentido antiguo de esta palabra, y singularmente “arte
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de gobernar”- cuyo fin consiste en el cuidado, el equilibrio,
la estabilidad (il stato) de la existencia comun de un grupo al
cual no ha sido dado principio o fundamento de su ser comun.
Cuando un fundamento estd dado, como en una teocracia o
en una sociedad cuyas jerarquias, funciones, relaciones son
fijadas por un peso suficiente de tradicién (sin duda siempre
mitolégico en tltimo andlisis), no se puede hablar rigurosa-
mente de “politica” ni, por lo tanto, de “ciudad”.

La ciudad o bien se sostiene sobre una religién civil, o
bien se vuelve a poner en cuestién a si misma sin cesar. Las
religiones civiles no han sido muy numerosas ni muy largas
en la historia occidental: Atenas y sobre todo Roma repre-
sentan toda nuestra experiencia en la materia. Desde el fin
de Roma, sélo puede ser consignada la cuasi-religion civil
de los Estados Unidos, pais explicitamente fundado sobre
una afirmacién religiosa pero que sin embargo no ha insta-
lado el sistema de observancia que pide una religion. Para
el resto del mundo occidental, incluida Inglaterra, donde la
nacionalizacién de la religién no ha mermado fundamen-
talmente la separacién de poderes, la ciudad y la religion
han permanecido esencialmente distintas, pese a todas las
confusiones, captaciones e instrumentalizaciones. El caso
del islam fue diferente, aunque en el periodo mayor de la
civilizacién iniciada por la conquista drabe-musulmana la
distincién no dejé de ser efectiva. Ni los diferentes califatos o
reinos, ni el imperio otomano fueron teocracias. (De manera
muy diferente, parece posible decir lo mismo a propésito de
la China imperial, pero seria necesario detenerse mucho
mds largamente sobre la historia de Oriente a este respecto).

{Qué pasa con el arte? En principio recordemos que
el “arte” como tal -la idea del arte si no totalmente en su
concepto moderno al menos en aquel de una técnica con
status particular, distinto de todas las técnicas instrumentales,
practicas, cognitivas y... politicas— no aparece sino con la
ciudad. Esto no es sin razones ni sin consecuencias.
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El arte aparece como tal a partir del momento en que la
existencia comun debe inventarse un orden propio de justifi-
caciones, de fines y de técnicas, encontrdndose liberada de
los 6rdenes teolégicos, césmicos y jerarquicos en el sentido
fuerte de la palabra. Dicho groseramente: a partir del momen-
to en que lo comun ya no tiene, como tal, otro fundamento mas
que la asociacion de los intereses desprovista de verdadera
proveniencia y destinacién comunes. El derecho viene enton-
ces a articular las relaciones -la ciudad es en principio el
orden del derecho— mientras que son requeridas las técnicas
y las competencias para hacer funcionar la asociacién (dos
técnicas son aqui esenciales: la primera, la mds antigua, es
la de la moneda, la segunda es la de la argumentacién y la
deliberacién, la del dia-logos). El destino comun permanece
figurado por la religién civil, a la cual pertenece por lo demdas
esta forma de arte bien particular que es el teatro —tragedia
y comedia, ambas surgidas del culto- que no cesa hasta
nosotros de mantener relaciones especificas con la politica.
Pero como lo he recordado, la religién civil no mantiene, no
logra la estabilidad y la permanencia que conocian las for-
maciones arcaicas de las tribus y/o de los imperios.

La técnica del arte o més bien las técnicas de las artes
se autonomizan cuando la figuracién del destino comun se
torné fragil, incierta, incluso imposible. Se puede decir que
la tragedia cumple en Atenas una funcién casi cultual, cun si
se encuentra desmarcada de los cultos propiamente dichos,
sean civicos o ligados a "misterios”. El destino comin que
ella expone ya no es propiamente el de la comunidad, sino
que tiende a devenir ya sea el de los hombres en general,
ya sea el de individuos escindidos de la ciudad. Permanece,
si puedo hablar asi, la poesia tragica. (Y lo que, frente a
ella —sefnalo aqui simplemente esa otra hoja de la historia-
reivindica el rol de la mds alta y més auténtica poesia, que
seria la filosofia, la cual luego se encontrard conminada a
dar cuenta del fenémeno llamado “arte”.)
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Se podria decir otro tanto de todas las formas de arte,
que estdn por lo demds mds o menos presentes alrededor
del teatro. Para cada una de estas formas seria posible
decir: permanece — la pintura, permanece — la danza,
permanece — la musica, etc. El arte seria en este sentido lo
que se desmarca de la celebracién religiosa cuando ésta
no estd mds intimamente tejida en el ordenamiento de la
vida comun. De ahi quizds que las nuevas religiones que
estdn naciendo, y que no son mds “religiones” en el mismo
sentido, van a ser ante todo religiones de la comunidad, de
una comunidad cuyo ser-comun de algin modo es él mismo
el corazén o el desatfio de la religién, y no un conjunto de
relaciones con potencias divinas y demoniacas. Y de ahi
también que estas religiones nacen en una separacién sen-
sible respecto al arte: si éste no es formalmente repudiado,
se recusa sin embargo lo que puede pasar por técnica de
figuracién del destino comin o de la comunidad misma.
(Para ser exacto hay que decir que es solamente en estas
condiciones que la idea misma de “figuracién” puede apa-
recer. El arte egipcio o babilénico no “figuraba” sus dioses,
modelaba su aparecer).

A esta altura se deberia por lo tanto concluir: el arte es lo
que cae no totalmente afuera, sino al costado de la ciudad
y pronto al costado de la religién misma disociada de la
ciudad. La unica pregunta que se plantea entonces es esta:
lo que cae asi ées un residuo, el desecho en suma de la ce-
lebracién cultual, o bien la autonomizacién de un elemento
o de una funcién ya antes presente?

Me parece que la segunda respuesta es la inica posible.
El arte no puede ser solamente el depdsito de formas y de
procedimientos vaciados de su potencia cultual: colores,
materias, ritmos, timbres, etc. Dos razones muy simples
se oponen a una hipétesis tal: la primera es que si fuese
asi el arte nunca se habria autonomizado como lo hizo y
habria cedido enteramente a lo que lo apartaba de las re-
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ligiones civiles (la mds eficaz, la de Roma, muestra en qué
medida la observancia prevalece sobre la figuracién) y a
lo que lo apartaba luego de las religiones de la comunidad
(lamadas “monoteistas”). Es del todo improbable que el
fenémeno que desemboca en la entera autonomizacién -y
problematizacién- de la cosa hoy llamada “arte” proceda
de una pobre supervivencia. Un espiritu “monoteista” muy
estricto podra decir que el arte perpetua la idolatria cuyo
vicio infecta el corazén de los hombres. Pero si es exacto
que el arte —desde su nacimiento griego y aun, si me atrevo
a decir, antes de ese nacimiento- ha favorecido algo de la
idolatria, es decir, de la veneracién de falsas presencias,
de apariencias privadas de todo aparecer de lo divino, y si
es exacto también que esta idolatria del arte, en el arte y
para el arte —con fetichismo, cultos, exaltaciones, etc.— tiene
que lidiar con toda la historia que evoco aqui, sin embargo
es mucho mds notable aun que el arte en toda su historia
no deja de rechazar esta idolatria. El arte siempre estd
ocupado en algo diferente a hacer aparecer presencias
ilusorias; siempre indica que no tiene ninguna especie de
divinidad para hacer surgir, sino que, al contrario, lo que
nombra “belleza” o “sublimidad” se distingue, se desmarca
y se desprende de toda funcién divina (si se entiende con
ello una forma de salvacién, de providencia o de destina-
cién sobrenatural).

La segunda razén ha de hallarse en el arte antes del arte:
es decir, en el hecho de que las técnicas de figuracién, de
celebracién, de veneracién, de consagracién jamds estdn,
en ninguna cultura, simplemente eximidas del momento o
del aspecto de la técnica sin fin o de la técnica “de lo” sin
fin. Se ha discutido mucho sobre la legitimidad de juicios
estéticos aplicados al arte africano u ocednico, por ejemplo.
Las observaciones etnolégicas mds recientes muestran que
la apreciacién estética no estd ausente ni en los “artistas”
de estas culturas, ni en sus “publicos”, aun si es delicado
imponerles una categoria tan particular, reciente y también
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discutible como la de “estética”, ya que procede de una dis-
tincién de lo “sensible” que corre el riesgo de ser extranjera
a estas culturas.

Pero aparte o mds alla de la etnologia, nuestra propia
relaciéon con las “obras” consideradas basta para propor-
cionar la prueba: no somos nosotros quienes hemos super-
puesto al arte africano una percepcién y un juicio ajenos a
los principios cultuales que lo regian (y que por lo demas
no siempre eran exclusivamente cultuales, como cuando se
trataba por ejemplo de objetos domésticos). Por el contrario,
son estas obras las que se hicieron reconocer por lo que
son: objetos de culto, sin ninguna duda, pero a los cuales se
liga y de los cuales se desliga, al mismo tiempo, la indepen-
dencia de un gesto, el deseo de una forma, sea ésta visual,
sonora, danzante. Si es verdad que retirar estas obras de
sus contextos de origen las priva de su qura, no es menos
cierto que el aura artistica es de otra naturaleza, desligada
del contexto, de la obediencia y de la observancia, vuelta
hacia el enigma de lo que se llama “bello” o "sublime” y
que como minimo no se deja reducir a ningun servicio de
celebracién o de consagracién, incluso si permanece enig-
ma y quizds justamente porque asi permanece.

Se muestra entonces asi que el arte coexiste, si se puede
decir, como socio independiente, tanto con la celebracion
cultual como con la organizacién de lo comun, sea que las
dos se hallen confundidas, tejidas una en la otra o bien
separadas una de la otra. El arte, por su parte, ocupa siem-
pre un lugar distinto, aun si tal o cual cultura no designa
ese lugar.

L& & 3

Por supuesto, esto no quiere decir que el arte no tendria
nada que hacer con la existencia comun. Pero eso que tie-
ne que hacer con ella no concierne ni a la religién, ni a la
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politica, ni a la economia, ni al sistema de parentesco, ni al
derecho, ni a ninguna de las técnicas que les son relativas.
El arte estd en estrecha dependencia de los dispositivos
materiales, simbdlicos y afectivos que determinan un mo-
mento de cultura: toma ahi sus ocasiones, sus moviles, sus
pretextos, también encuentra ahi formas, esquemas, gestos,
tonalidades. Pero lo que hace en la existencia comun no
consiste en organizarla, ni en modelar su destino, ni en
darle ninguna especie de razén primera o ultima. Mds bien
la retira de estas esferas o de estos 6rdenes para hacerla
girar hacia si misma: en tanto lo “comun” no es solamente
lo que asociaria individuos, ni lo que fundaria una comu-
nidad, sino lo que nos hace relacionarnos unos con otros
independientemente de las relaciones de fuerzas, de inte-
reses y de creencias. Lo que nos relaciona unos con otros,
es que podamos intercambiar signos de una finalidad sin
fin —pues sélo tal finalidad, no sometida a ninguna espera
de realizacién ni de destino —sea éste histoérico o sobrena-
tural- responde a nuestra existencia y muy precisamente
al hecho de que esta existencia es en comun, que ella es
esencialmente “ser/estar-con” [“étre-avec”] o esencialmente
com-particién [partagel. Com-particién de las voces, de los
signos, de los gestos, de las formas —com-particién de la
preocupacion por intentar com-partir [partager], que no es
solamente la preocupacién por comunicar sino la preocupa-
cién por la proximidad del “con”. Pues en esta proximidad,
y unicamente en ellq, se juega lo que pasa con el “sentido”:
no con el sentido formado, instituido y destinado, sino con
el sentido, si me atrevo a formularlo asi, en estado puro,
es decir en estado naciente, en estado de signo o senal
sensible que indica algo distinto a un uso, a una funcién o
a una legitimacion.

¢Qué sucede cuando algunos pintan animales en
las paredes de las cavernas, cuando otros hacen vibrar
en cadencia cuerdas tensionadas o el aire soplado por
tubos, cuando otros aun cuentan historias en una lengua
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especialmente trabajada, reinventada? Sucede que se hacen
proposiciones de sentido, sucede que algunos al menos
sienten comprender o experimentar que estas proposiciones
son las suyas, y que no lo habrian sabido si ellas no les
hubieran sido hechas. Que esta com-particién sea en prin-
cipio, ostensiblemente, la de unos pocos, no impide que
por contagios imperceptibles y por desplazamientos, trans-
posiciones —a través también de las diferentes esferas de
actividad artistica, pues las artes “populares” participan del
mismo movimiento- algo de lo comun, es decir del sentido,
tenga lugar. Y que esto es sin fin.

El arte pertenece entonces a lo comun, no a la ciudad.
Esto no impide que la ciudad tenga para con el arte el deber
mayor de permitir su ejercicio. Se sigue de ello toda una serie
de condiciones que la politica debe tomar en cuenta como
asimismo ella debe prohibirse dar al arte sus fines. Pero no
es el lugar para desarrollar estas condiciones.

Terminaré citando simplemente una entrevista reciente del
musico Mikis Theodorakis. Militante politico muy compro-
metido, lo que le vali6é ser encarcelado durante un tiempo,
declaraba: “Felizmente, nunca me identifiqué con la politica.
Incluso durante los periodos en que estuve en prision por
razones politicas, funcionaba interiormente como un artista
absolutamente libre, consagrado a su obra principal, la
musica.”!?

' Expresiones recogidas por Yorgos Archimandritis, en Le Monde, suple-
mento M del n°® 20233, jueves 11 de febrero del 2010, p.13.
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De manera fundamental o esencial, el arte puede ser
llamado “repeticién” ya que, en efecto, repite o reproduce
siempre algo que en principio estd dado en otro registro que
el suyo: una forma, una materia, una lengua, un cuerpo, un
sentimiento, un gesto, etc. El arte opera (eso es la “obra”) una
nueva presentacion de la cosa, sobre un plano de presencia
que es otro que el plano de la presencia segun el uso, segun
la finalidad, la convencion y el sentido en general.

El arte constituye la repeticién original por la cual la
presencia es re-presentada: tomada como tal y presentada
como tal, es decir en el misterio, precisamente, de su pre-
sencia. El “misterio” no designa nada oscuro ni impenetra-
ble: al contrario, es la revelacién de una presencia para si
misma, desligada de todo ambiente, de toda causalidad y
de toda eficacia, desenvuelta en tanto verdad. La verdad
es aquello que se manifiesta por si mismo (Spinoza): esto
quiere decir precisamente que ella es el manifestar-se de
algo. O sea, una repeticién, una reproduccién en o como
la manifestacién.

Re-petitio: nueva peticién, nuevo impulso hacia... para
tomar o para interpelar algo (o a alguien: de hecho, toda cosa
deviene “alguien”, deviene un “sujeto” cuando el arte se la
apropia). Nuevo impulso, im-petus, nuevo deseo, ad-petitus.
La repeticion que define el arte es el deseo indefinidamente
relanzado por la verdad de la cosa.

Ademads es por esta razén que la repeticién —esta vez

en el sentido de la reproduccién del mismo objeto, de la
misma forma- no siempre ha sido un problema para el

61



Jean-Luc Nancy

arte. Culturas enteras, como la egipcia, la babilénica, la
china, y tantas otras a través del mundo, practicaron la
reproduccién, la reedicién de motivos, de esquemas. Nues-
tra propia cultura occidental no siempre ha despreciado
la repeticién (de los motivos de la tragedia, por ejemplo,
o de aquellos de la imagineria cristiana...). Esto se da, en
efecto, cuando queda claro que cada reposicién relanza
al mismo tiempo un deseo y una verdad que no pueden
valer sino en el impulso que le da el uno a la otra y el uno
por la otra. Nada hay mdas misterioso ni menos misterioso
que la repeticién que hace renovar el acto sexual o bien
la declaracién de amor. El arte da presencia y cuerpo a
lo que se desvanece en el espasmo o en la inanidad de la
palabra amor. El arte es un goce inscrito. El goce se repite
a la medida de su espera infinita: es decir, no siempre por
venir, sino al contrario siempre cada vez absolutamente
cierta y realizada en su fin infinito, tan cierta que esta
certeza se quiere de nuevo.

Hay entonces dos repeticiones que se encuentran: la de
la cosa llevada a la intensidad de lo verdadero, la del deseo
llevado a la incandescencia de su goce. El encuentro, segu-
ramente, es Unico y es abolido en esta unicidad. Pero asilo
uno y lo multiple, aqui, se implican mutuamente en lugar de
excluirse. Es la singularidad absoluta de la obra de arte, que
no excluye en nada su multiplicacién.

Cuando la reproduccién de la obra de arte plantea pro-
blemas, esto significa que se ha instalado en la cultura una
cierta idea de la produccién original y originaria [original
et originelle]: del primer surgimiento, de la novedad abso-
luta como una realidad y un valor comprobado. Se olvida
entonces que la novedad es siempre el 1ltimo momento
(cf. el latin novissimum) en la espera inmemorial del pri-
mero que nunca ha venido y que por eso mismo vuelve ya,
siempre, en cada momento y en cada gesto de la espera.
Se presta mds atencién, entonces, al "hallazgo” que a la
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tensién que lo ha producido. Al contrario, es la tensién sola
la que hay que percibir en el hallazgo. No “"Cézanne” como
un resultado nuevo, sino como el resurgimiento del mismo
antiguo deseo. Dicho de otro modo, aun, todo depende de
la mirada, de la consideracién, de la escucha...

Hay que saber oir en una obra algo que no es audible y
que no se puede ni se debe buscar hacer oir por otros medios,
por ejemplo diciendo que es unica, nueva, aurdtica, misterio-
sa o usando aun otros términos que quieren hacer resonar
arménicos sublimes y a menudo no hacen mdas que ruido.
El “aura”, palabra que el texto de Benjamin nos dio como
una clave ambivalente, es aquello cuya “percepcién” (si estd
permitido emplear este término) se desvanece desde el mo-
mento en que se la designa. Es una palabra auto-destructiva.
(Razén por la cual, por lo demds, su lugar de proveniencia, la
aureola baudeleriana, era un término irénico, totalmente...)
No le hace falta aura al aura: sélo hay que comprender que
el aura se forma de las ondas repetitivas en las cuales ema-
na y se dispersa, al mismo tiempo, un encuentro del deseo
y de su verdad.

La repeticién = el de nuevo de aquello que jamés es
puramente nuevo porque relanza cada vez la relacién
con aquello que no podria siquiera ser “nuevo” ya que no
seria o no habria sido precedido por nada. Las ideas de
novedad o de repetitividad estén ligadas en conjunto a una
anterioridad supuesta. Pero aquello de lo que se trata en
el arte es precisamente de lo sin-anterioridad: de lo que
no estd precedido por nada, ni como un dato ni como un
vacio. En este sentido, Freud deberia iluminarnos sobre la
constitucion repetitiva: ella pertenece consustancialmente
al empuje (“pulsién”, “compulsién”) de aquello que empuja
de nada hacia nada, empuje que empuja, agitacién que se
agita, Trieb que treibt. O bien la repeticién repite su propio
empuje, o bien repite algo, y entonces no se repite mas a
si misma, se identifica con un objeto. Es asi como la vemos
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cuando reducimos la repeticién freudiana a su aspecto
neurdtico, obsesivo o mérbido en general. Pero el mismo
Freud presentia —al menos- que la repeticion repitiente, si
me atrevo a decirlo, y la repeticion repetida son dos cosas
tan diferentes como la naturaleza naturante y la naturaleza
naturada.

EL ARTE DE HACER UN MUNDO"

" Traduccién de Alejandro Alvaro y Pablo Alvaro.
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Yo creia hasta ahora que todas las cosas del universo eran,
inevitablemente, padres o hijos. Pero he aqui que mi dolor de
hoy no es padre ni es hijo. Le falta espalda para anochecer,
tanto como le sobra pecho para amanecer y si lo pusiesen en
la estancia oscura, no daria luz y si lo pusiesen en una estancia
luminosa, no echaria sombra. Hoy sufro suceda lo que suceda.
Hoy sufro solamente.

César Vallejo

Este sufrimiento enunciado en la lengua del poeta, sufri-
miento por un mundo desunido, sin juste reparto de sombra
y de luz, hara de epigrafe a mi propésito. Sufrimos por un
mundo donde una de cuyas partes puede explotar a otra, o
bien cuyos valores monetarios y técnicos son todos conver-
tibles mientras que los valores morales o juridicos pueden
entrar en grave conflicto. Un mundo donde el hombre puede
valer en un lugar nada mds que el precio de su salario y
recibir en otro lugar todo el respeto debido al derecho y a la
existencia de cada persona, sin ninguna consideracién de
nacionalidad, de religién, de sexo, de situacién moral o pe-
nal. Es del valor tnico e inconmensurable de cada existencia
que un mundo estd hecho, no de la sumisién a alguna medida
supuestamente dada desde otro lugar que de ese singular
de los existentes. Esto puede decirse aun de otra manera:
un mundo no estd regido por “valores” que flotan sobre él,
sino por las evaluaciones o las valorizaciones, las puestas
en valor, en suma, las afirmaciones de todos y cada uno.

* * *
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El arte en el contexto de la “mundializacién”: éste pudo
brindar un tema de coloquios, y puede brindar también un
medio de plantear con precisién particular la cuestién de la
"mundializaciéon”.

Habria que partir de dos datos iniciales: por un lad'_:), el
arte es siempre al menos, sea el que fuere, algo que tiene
relacién con el mundo como tal, con la totalidad del mundo
como lugar y medio de la existencia. En principio, el arte
no tiene relacién con la historia, ni con la verdad, ni con el
mas alla metafisico o religioso: tiene relacién con el mundo,
corresponde al mundo, él le responde y en cier:to”se’ntido
responde por él. Una obra de arte “dice” o “anuncia”: si, hay
un mundo, y helo aqui.

Por otro lado, hoy el mundo no es mds un mundo en tanto
cosmos —segun la armonia que alli veian los griegos—y no
es mas el mundo creado distinto de un creador situado en
otra parte, salvo si se entiende que este “en otra parte” es el
“en ninguna parte”, el "en—ninguna-pczrte-y—en-tc?das-lzartes
del que todas las cosas sobre la tierra son “los signos”, para
decirlo, de manera muy deliberada, con las palabras que
gusta repetir el Cordn.

Hablaré pues, en principio y sobre todo, del mundo, para
volver al arte sélo al final, cuando podamos situarlo en re-
lacién al mundo.

Lo que hace mucho tiempo podia ser representado como
una gran unidad del mundo, hoy se disimula.
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Lo que vuelve la unidad del mundo impresentable es, de
manera muy paradéjica, su unificacién. Porque la unidad
del mundo nunca habia sido mds que la unidad proyectada
sobre él por tal o cual pensamiento, tal o cual cultura, y en
primer lugar la cultura de Europa. La representacién de un
"kosmotheoros” capaz de la visién total del mundo era ella
misma, cada vez que tenia lugar, tributaria de una culturg,
incluso sino era siempre la misma y si habia varias culturas
enriqueciendo la representacién de un ojo divino universal.
Tal representacién implica un presupuesto, a saber: que el
mundo pueda ser dispuesto como un objeto, como un pano-
rama o una escena integramente visible para un espectador
ideal o absoluto.

Es precisamente, sin duda, lo que el mundo contempord-
neo nos obliga a descartar: aprendemos en adelante que
el mundo no es un objeto, ni un espectéculo. Un mundo que
puedo representarme en su integridad de mundo ya no es
un mundo: es un universo, un cosmos, una creacién, en el
sentido mds tradicional de estos términos. Hoy comprende-
mos que un mundo es, por el contrario, un medio donde uno
se encuentra, y que no se puede aprehender sino desde el
interior. Se estd en un mundo, y no delante de él.

Por eso se puede decir que nunca se ve un mundo: ahi se
estq, se lo habita, se lo explora, ahi uno se encuentra o se
pierde... tantos conceptos que estdn lejos de ser del mismo
orden que el de “ver”, el cual implica distancia, separacién
de un sujeto, la idea del “kosmotheoros” de un sujeto capaz
de una distancia en el fondo infinita ya que ella le permite la
captacion del mundo bajo todas sus caras. El mundo, al con-
trario, es siempre la perspectiva —es al menos la perspectivq,
para permanecer en el orden del ver-. No en el sentido del
“punto de vista” subjetivo, sino en el sentido de la afirmacién
de cada uno, cada vez inconmensurable.
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El claro de luna penetra en la habitacién a la medida
de la abertura, .
incluso si su luz se expande por todas partes, de Oriente
a Occidente.

Es lo que escribe Rumi.

No se trata de pasar de la “universalidad” a una “pluri-
versalidad”. “Pluriverso” querria decir que en lugar de girar
hacia lo uno, o de inclinar hacia lo uno, se giraria hacia lo
multiple. Pero entonces ya no se “giraria”, no habria mas
“versus”. Creo que la sustitucién del plural por el singular
no es suficiente. Porque la unidad insiste, pero de manera
diferente. No podemos deshacernos tan facilmente de lo
uno. Ciertamente, lo uno es su propia negacién, como dice
Hegel, pero esta negacién tiene su efecto. Ella trabajt_: la
pluralidad: es decir que es necesario aprender a re?(’enrse
a esta negacién. Un mundo es siempre una postulacién de
unidad: el mundo, el nuestro, este mundo del que no deja-
mos, en suma, de confirmar la unidad e incluso la unicidad
alejando siempre mds los limites de nuestra exploracion del
universo sin encontrar en él otros “mundos” de significacion,
sino solamente otros mundos fisico-quimicos, geogrdficos,
geolégicos, y no mundos metafisicos, este mundo, entonces,
exige su unidad.

{Pero como? No, o ya no, en el modo de la unidad pre-
sentable: al contrario, en el modo de la negacién de una tal
presentabilidad. Ahora bien, esto nos da a pensar: {qué hay
de una unidad retirada, o sustraida a si misma?

I

Se puede decir que el mundo es acésmico en el sentido
en que ya no estd mds ordenado por un poder superior a él,
fundador, original o teleolégico. Tal poder metafisico no tiene
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nada que ver -lo digo al pasar pero para ser bien claro— con
un Dios religioso, que es aquel a quien uno se dirige y que no
es un "principio” ontolégico. Debido a su acosmismo actual,
el mundo tampoco es “césmico” en el sentido en que esta
palabra griega implicaba una idea de belleza armoniosa:
ya no nos presenta una figura bien compuesta, similar a
esas esferas encastradas cuya musica pretendia encantar
los oidos de los angeles. El esquema cosmolégico, hoy, es
el de una expansién, y mds exactamente el de la expansién
indefinida de un dato finito (lo que implica también la posi-
bilidad, si no la necesidad, de una implosién, de un fin del
mundo). Una expansién, un espaciamiento indefinido del
espacio mismo. El mundo se separa de si: no quiero solicitar
mas de manera metaférica lo que los astrofisicos trabajan y
calculan, pero sea cual fuere la relacién con su saber, creo
que es interesante decir las cosas asi. El mundo se separa de
si mismo: se desune de su propia unidad, de su centralidad,
por lo tanto también de su finalidad.

Sucede que la representacién del “sentido” como reali-
zacion de una significacién ultima no es mas que un aspecto
muy limitado de las posibilidades del pensamiento. Hemos
terminado por habituarnos a una representacién muy estre-
cha, aquella, por ejemplo, de una causa que da cuenta de los
efectos (épor qué hay agua?, porque hubo tal combinacién
de atomos...), o bien aquella de un fin (épor qué agua?, para
favorecer los intercambios quimicos en la movilidad del ele-
mento...), y lo hemos trasladado a veces al concepto global
de una "naturaleza”, a veces al de un “dios”, otras al de un
"hombre”y su “historia”, su “racionalidad” y su “prosperidad"”
o bien su “libertad”. Pero nos encontramos en este momento
al cabo de esas construcciones de visiones o concepciones
del mundo. Entonces podemos descubrir que los grandes
pensamientos del sentido siempre comportaron, de manera
esencial, una dimensién completamente distinta: aquella
de un sentido sin fin, de un sentido separado, ausentado,
como se quiera. En realidad, ninguna filosofia “ultima” el
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sentido, y las religiones, si miramos de cerca, tampoco lo
ultiman aunque parezcan representar su “ultimacion” per-
fecta (oprimiendo). La cima de la meditacién religiosa se
encuentra siempre en un abandono, en un desapego que
conviene designar como un desapego del sentido respecto
de si mismo. Comprende que no se acaba. O mas bien, nolo
comprende. Pero no es la simple absurdidad (no es la liqui-
dacién del sentido). Es el acceso al sentido de lo insensato
o del mas alla del sentido.

III

Es aqui que se presenta el nudo inevitable de las grandes
disposiciones posibles para tal acceso: la disposicién tragi-
ca, la disposicién dialéctica, la disposicién mistica. A estas
tres disposiciones que se componen siempre mds o menos
entre ellas de maneras variables podemos agregar otras dos
que son diferentes: la disposicién pensante y la disposicion
obrante (no hablo aqui de filosofia ni de arte, por razones
precisas que habria que considerar en otro lugar).

Las disposiciones tragica, dialéctica y mistica tienen en
comun la persistencia en una ultima relacién -sea entera-
mente negativa o desapropiada, arruinada, abatida-con lo
absoluto del sentido, con un advenimiento supremo que no
tiene lugar. Es muy delicado decir esto, dado que nunca es
simplemente verdadero de ninguna gran disposicion, y no
quiero hablar aqui sélo de grandes pensamientos (Hegel,
asi, nunca es reductible al hegelianismo, etc.) sino también
de disposiciones intimas y silenciosas, incluso mudas (inca-
paces de hablar) de todos los hombres en su relacion menos
consciente, la mds aparentemente inmediata a su vida, su
muerte, sus trabajos, sus dias, sus amores. Siempre, cada
disposicién representada (es decir disertada, articulada de
una forma u otra) comporta en ella, bajo ella o mas alla de
ella una disposicién mas secretq, y ésta, quizdas, no se deja
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reducir a la relacién con lo absoluto. Quizds ella también
es capaz de captarse a si misma como lo absoluto, lo que
es completamente distinto. Es decir, de captar su propia
separacion, la distensién que la tiende (la muerte, el amor,
el sentido, lo imposible...) como absoluto, inseparable y
desligada de todo: absoluto espaciamiento, vacio de una
abertura que no abre sobre nada, sino que se abre. Y este
“abrirse” seria la unica —absolutamente la tnica- forma de
“auto-constitucién” posible (no hay “fundarse”, “engendrar-
se”, "realizarse”, etc. —-pero hay un “abrirse”, y éste abre ante
todo el “se”). Tal seria la “espacialidad del sentido™: se abre.
El sentido es reenvio-a...: y este reenvio es, finalmente, “a
nada”, es decir que es infinito.

Y es aqui que haré intervenir las disposiciones pensante
y obrante: son las disposiciones, o bien componen la doble
disposicién del “abrirse”. Pensar, obrar: dejar la abertura
abrirse, el espaciamiento espaciarse.

Por lo tanto, el espaciamiento de la abertura seria preci-
samente lo que sustituye al proyecto, pero una vez mds, bajo
reserva de que no nos equivoquemos sobre el “proyecto”.
Cierto, hubo y hay proyectos cientificos, politicos, técnicos,
éticos, etc. Es decir, proyecciones de fines y medios coordina-
dos a esos fines. Pero siempre hubo también mds y otra cosa
que eso. Siempre, sin duda, o generalmente hubo el "yecto”
[jet] puro y simple, si puedo decirlo —o bien, absoluto— en
el proyecto mismo y en suma del proyecto mismo. Quiero
decir que el cientifico o el militante consagréandose a una
busqueda o a una accién (es lo mismo) acuerda también al
mismo tiempo a su propio “consagrarse” un valor absoluto,
aqui y ahora inmediatamente, absolutamente, valida o va-
ledero —en Kant esto se dice dignidad, “Wiirde". Es el valor
que no se atiene a ninguna proyeccién, sino a la fuerza de
la evaluacién que el “sujeto” mismo es en su “proyecto”, pero
no a titulo del “pro” de la proyeccién: a titulo del “arrojarse”
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[se jeter] dentro, y mas bien incluso del “ser arrojado” [étre
jeté] dentro.

Si no hay esta auto-evaluacién absoluta e instantdneq,
es muy simple: es el suicidio (instanténeo o bien prolongado
en la resignacion terrible de una vida entera). Es, ademds,
por lo que se pudo decir que el suicidio es el inico proble-
ma. Pero la rareza del suicida es también, en un sentido, la
unica respuesta...

IV

El pensamiento y la obra (una vez mas, distinguidos de la
filosofia y del arte como actividades especificas, finalizadas
—el pensamiento siempre abierto por lo impensable y la obra
por la inoperancia [désceuvrement]) son lo que en la historia
sobrepasa en seguida la historia.

Esto no quiere decir que todo se vuelve igual, inmévil
y simplemente simultdneo. Esto quiere decir que los fi}}t?s
proyectados deben estar ellos mismos desligados del “fin
ultimo” al cual ciertas representaciones los ligaban. No sola-
mente desligados de tal fin ultimo, sino también desligados
de si mismos: sin adherir cada uno a si mismo como a un
"bien” apropiable, sino desligdndose de esta apropiacién y
no teniendo valor mds que en cuanto un tener-lugar del ser,
o del hacer, por lo demds, aqui estos dos términos se inter-
cambian. Ser o hacer ser —-équé? Un instante de presencia,
es decir de exposicién al mundo. Un instante del mundo, el
mundo de un instante.

Hacer ser o dejar ser implica necesariamente que eso sea
tomado en la co-presencia, que no es solamente la de los
humanos sino la de todas las cosas del mundo. El “sentido”
de la copresencia no estd en otro lugar que en la copresen-
cia. Es por lo que cada presencia singular tiene tanto sentido
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como todas juntas — tanto, o bien tan poco. La copresencia
no debe constituir una nueva asuncién, una representacién
de orden superior. La copresencia es sin representacion: ella
atafie al contacto y a la lateralidad antes que a la visién y
a la frontalidad. El otro no es solamente el otro del cara a
cara, es también aquel del lado a lado, en el cual podemos
ignorarnos...

Ciertamente vivimos una zozobra mayor de los paradig-
mas, es decir de las culturas, de los equilibrios entre culturas
e internos a cada cultura. El cambio no es menor que aquel
que acompané el nacimiento de la polis griega o bien el del
Estado modermno, o que el cambio que se produjo en torno al
budismo o que aquel del que resulté el cristianismo, y luego
elislam. Y como esos cambios, lleva en si la imprevisibilidad
de su porvenir, sin la cual no seria cambio.

Si el sentido estd en la circulacién en todos los sentidos
del reenvio al otro, al otro sitio, al afuera -y a la nada- que
produce al sentido en general, entonces de manera estric-
tamente correlativa cada foco de reenvio, cada punto de
emisién reenvia a todos los otros.

Pero este reenvionose da ala captacién ni al recogimien-
to en si mismo. “Uno entre otros”, no domino ni el "entre”, ni
el "uno” que alli se sumerge y se distingue a la vez.

Un mundo, es ahi donde todo estd apud todo: todo estd
cerca de todo, todo tiene lugar, pero nada hace un Todo. Y

este "no hacer un Todo" es justamente lo que hace ser o deja
ser... itodo!

Haria falta entonces volver a hablar de las disposiciones
de “pensamiento” y de “obra” para preguntarse cémo cada
una separadamente y con su dualidad confrontada, ensam-
blada y desensamblada al mismo tiempo, permite quizds
decir un poco mds acerca del “sentido”, de su abertura.
¢Coémo “pensar lo impensable” y cémo “obrar lo inopera-
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ble” producen sentido o mds bien son sentido? ¢Y por qué
su reparto?

Se podria decir que el pensamiento y la obra constituyen
las dos caras de una relaciéon con la verdad necesariamente
doble: el pensamiento se relaciona con el retiro [o el re-trazo,
retrait] de la verdad, la obra se relaciona con el trazado
[tracé] de la verdad (para utilizar dos palabras del mismo
registro, en este caso el del "trazo” [trait]). Esta division no
tiene nada que ver con lo inteligible y lo sensible. Tiene que
ver con la naturaleza doble de la verdad que se retira y se
re-traza en un mismo movimiento. Necesariamente, un tra-
zado de verdad se pierde en un retiro, y un re-trazo abre la
posibilidad de otro trazado.

La verdad, es el mundo: no es la verdad “del” mundo, sino
el mundo mismo -la totalidad de significancia o de signifi-
cabilidad (no de significacién depositada)- en cuanto él es
la verdad, es decir la totalidad del sentido en acto, y en su
acto eludiendo una posicién determinante, apropiante. No
hay adecuacién del mundo a un concepto, a una Idea, aun
Fin o a un Principio. Hay, por el contrario, una inadecuacion
fundamental del mundo en relacién a su verificacién (o
fundacién, organizacién, etc.) en una idea, forma, visién,
concepcién, significacién. Esta inadecuacién abre el juego
de la verdad.

\'/

Se puede decir: lo verdadero es lo inadecuado por exce-
lencia. Pensamiento y obra giran hacia lo inadecuado, abren
la relacién con lo inadecuado en cuanto tal —y en consecuen-
cia, se encuentran de entrada en una situacién distinta a la
de brindar una idea o una imagen adecuada... Tampoco se
trata de aproximacién ni de figuracién. Se trata de poner
en juego la imposibilidad de la adecuacién (del sentido y al
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sentido). La verdad es entonces el mundo -lo real mismo, en
totalidad- en tanto esencialmente inadecuado, en tanto ex-
cesivo o defectuoso con respecto a toda adecuacién posible.
O bien aun sin idea de exceso ni de defecto: es un incesante
desplazamiento, movimiento y “movido” de la adecuacién.

Desde luego, la obra y el pensamiento no son exteriores
el uno al otro: son dos lineas de fuerza o dos valencias de
un mismo acto que se presenta o bien de entrada como una
obra efectiva (una produccién artistica —lo que es siempre
también en cierto modo un trabajo de pensamiento) o bien
de entrada como un ejercicio de discurso y de concepto (lo
que es siempre también en cierto modo la obra de arte). Pero
nunca un lado recubre al otro adecuadamente, puesto que
su objeto comin —la verdad- se los prohibe y exige por el
contrario su disyuncién.

El arte en la época de la mundializacién tiene por lo tanto
la carga de testimoniar del mundo en cuanto mundialidad
que lleva, desvia o esconde la unidad de un cosmos o de un
mundo-objeto (de una "naturaleza”) tanto como de un mun-
do-sujeto (de una "historia”). Es esta verdad la que queda
por pensar y por trazar, en su retiro y a partir de su re-trazo.

El arte mds grande es siempre el arte que mantiene
suspendida y retenida toda conclusién en la significacién
o en la interpretacién -y que abre nuevamente la prueba
del pensamiento. La mundializacién espera su gran arte: el
arte de hacer un mundo global abierto sobre lo inadecuado,
sustraido a la dominacién de un principio o de un fin (como
el dominio técnico y econémico). La mundializacién debe ser
ella misma un arte, y un pensamiento.
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